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前言

　　孔另境（若君）同志在天津河北女子师范学院与我同事，他编辑校刊，我在英语系教书。
我一向不善交际，所以我们很久并无交往，勉强算个点头之交。
一九三二年要放暑假的前几天，突然听说他被捕了，这才引起我对他的注意。
那时候被捕的人或是共产党地下党员，或是党的同情者或同‘路人，都是我所钦佩的人，若有可能，
我乐于作点营救工作。
或者因为这种关系，他的亲属找我想点办法。
这时的办法不外：一，用钱赎买；二，托人讲人情。
第一件我无法办到，所以就去托我在阜阳第三师范学校认识的国民党市党部负责人，说明若君并无政
党关系，同我极熟并常谈天，我可以保证。
他只打了几句官腔，我知道他是不肯自唱反调的了。
若君被解送到北平一个军事机关，似乎情况有点严重了。
　　这时我听说，鲁迅先生同当时北洋军阀政府的大官僚汤尔和认识，似乎还在日本同过学，便写信
去托他，他很热心，立即写信给在北平任教的许季第先生，愿意联名给汤写信。
他们的信生了效，不久我就接到若君的信说，如平津有两位有社会地位的人具保，他可以被释放。
另一位在北平教书的友人同我把若君保出来了。
　　出来后，若君就住在那位朋友家里，因为离范文澜同志的家很近，有一天他找文澜谈天，夜深才
回来，一见那位朋友门前屋上有许多武装军警，他知道出了事。
他绕到范家，决定连夜给我打长途电话，第二天早晨才打通，韦丛芜同我立刻坐火车到北平，若君在
车站等待，告诉我们那位朋友被捕了。
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内容概要

　　这时我听说，鲁迅先生同当时北洋军阀政府的大官僚汤尔和认识，似乎还在日本同过学，便写信
去托他，他很热心，立即写信给在北平任教的许季第先生，愿意联名给汤写信。
他们的信生了效，不久我就接到若君的信说，如平津有两位有社会地位的人具保，他可以被释放。
另一位在北平教书的友人同我把若君保出来了。
　　出来后，若君就住在那位朋友家里，因为离范文澜同志的家很近，有一天他找文澜谈天，夜深才
回来，一见那位朋友门前屋上有许多武装军警，他知道出了事。
他绕到范家，决定连夜给我打长途电话，第二天早晨才打通，韦丛芜同我立刻坐火车到北平，若君在
车站等待，告诉我们那位朋友被捕了。
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书籍目录

序　李霁野梦般记忆乡村的夜驴子的朋友阿鼻生活种种记两个心岭南春佛国初旅故都之旅天津卫记夜
候车十年晚山谈我的忌食《浮世图赞》题序铁窗残简梦般的回忆巨星的陨落我的记忆纪念我们的老战
士——鲁迅先生一个战士之死戏剧华光我的年记为建婴写的日记从本校创建到这次演出写在华光公演
前两年来的戏剧教育工作《春秋怨》的主题和人物创造这也算是人生要谛吧！
《红楼二尤》前记茅盾的《清明前后》华光剧专回忆录庸园新集庸园劫灰录一幅放恣的面影——为父
亲的周年祭作痛悼孑民先生的逝世鲁迅六十诞辰纪念一位作家的母亲记瞿秋白寂寞的生与寂寞的死哭
木斋海滨掇拾怀茅盾记北国二友——李霁野和台静农《庸园集》跋乃曦寻故寻梦琐记悼郁达夫悼夏丐
尊先生古城旧事未完成的创作黑水洋中一周年记“廖化时代”的王任叔从南国诗人到民主斗士的田汉
回忆鲁迅先生的丧仪茅盾出国记心怀不平的政论家平心曹老师某君子忆念散片南国之春——记张秋人
、萧楚女和毛泽东一二琐事《乃曦集》跋旧事新谈——怀念革命的摇篮上海大学自传忆鲁迅先生杭州
休养记忆杭县县委始末关于茅盾的一次谈话我的申诉书另境晚境（代跋）金韵琴感受历史的呼吸——
编辑后记孔海珠
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章节摘录

　　一 灰色的印象　　六年前，在一个料峭春寒的早晨，我走完了七百三十一淫的海程①，轮船刚进
大沽口就停住了。
从埠头上望出去，只见海河两岸的旷野上堆积着许多的白色坟墓似的东西，（望过去似雪一般的白，
太阳射在上面反映出耀眼的光芒，而序次零零落落地，宛如南方旷野上所见的坟堆。
）一问，知道这就是盐山。
盐山中间常有一二间异常卑陋的小屋，大概就是盐民的住所了，但同时有一大堆西式的建筑被这些盐
山包围着，耸竖着高高的烟囱，据说就是北方最大的制盐厂，久大精盐公司。
　　轮船是靠在海河的北岸，地名塘沽，与南岸的大沽遥遥相对。
因为轮船已经开不进海河，所以乘客们不能纷纷上岸。
侵晨的寒风刺肤欲裂，原来我已经达到北国了呀！
这时才突然从意识上清醒过来似的，“多么寒冷的北国”，不禁又微微喟叹了一声。
　　跨上火车，（北宁路线）才算躲避了寒风的侵袭，但车厢里并没有凳子可坐，仅是一辆铁皮厂车
，和南方的三等车比较起来，真是相差太远了。
乘客们大家把自己的随身行李作坐凳，横七竖八地，仿佛是一群逃荒的难民。
　　车颠颠簸簸地向西狂驶，我偷眼外望，只见两旁尽是荒漠无际的旷野，田地上见不到一枝寸草，
龟裂着不整齐的纵横纹路，即使偶然望见几棵树木，也都光着身子在和狂风搏斗，除了这飞驰的火车
，全个空间看不见一点生动的东西。
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