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内容概要

本书是作者继巴金、钱锺书等文坛大家回忆录后的又一部力作。
作者怀着深厚的师生之情，追忆与朱光潜几十年的交往，描摹心目中的大师身影。
书中还以亲身经历记述了朱光潜与朱自清、沈从文、叶圣陶等人的深笃友谊。
在作者的家常话语中，美学大师的学术生涯、生活情态与人格魅力一一生动呈现。
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作者简介

吴泰昌，1938年生，安徽当涂人。
1955年就读于北京大学中文系，1960年本科毕业，1964年文艺理论研究生毕业。

    长期从事文艺报刊编辑工作。
曾任《文艺报》副主编，现为《文艺报》顾问。
1987年被评定为编审，1992年起享受国务院政府特殊津贴。
1979年加入中国作家协会，五、
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书籍目录

听朱光潜老师闲谈（代序）挚友朱自清《文学杂志》的编者与作者《诗论》新版漫忆知心朋友沈从文
《艺文杂谈》编选琐记《谈美书简》对话体“便于百家争鸣”锻炼身体有一套“方术”与叶圣陶长久
的相处关于《西方美学史》教师生涯六十载扑在《新科学》上面留下了宝贵的文化财富写在书后

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<我认识的朱光潜>>

章节摘录

　　挚友朱自清　　1980年夏，有次去看望朱光潜先生，他兴奋地告我，最近在清理旧稿信件时，发
现保存下来的朱自清在抗战时期写给他的一封信。
他说佩弦（朱自清）先生给他的信不少，但几经波折能幸运留存下来一封真不容易。
他希望《文艺报》能发表一下。
当场他将信给我看了。
他说，佩弦的这封信有实际内容，不是一般的应酬信，因为他最近手头事多，如发表，最好请一位了
解信内容的人写篇导读的短文。
　　我向主持《文艺报》编辑部工作的副主编唐因汇报了此事，他说很好，《文艺报》需要这方面的
稿子，叫我物色一位合适的人来写。
我考虑了一下，建议请叶至善写。
唐因认为合适，叫我尽快去办一下。
　　不久，叶至善约我一起去看望朱先生。
恰巧约定的那天我有会，我告诉他去时一定要看看朱自清先生给朱光潜先生的一封信，如他愿意，请
他写篇阅读这封信的说明，他说看了信后再定。
　　朱自清给朱光潜的这封信，信末只注了“廿六日”。
我在1980年12月22日的日记中记载，叶圣陶先生明确地说该信是“1941年10月26日”写的，孟实那时在
四川乐山武汉大学任教。
　　1981年第一期《文艺报》刊登了朱自清给朱光潜的这封信和叶至善写的“跋”。
至善在给我稿子时说，在写“跋”过程中，为了弄清一些事实，他多次询问过他父亲叶圣陶。
　　朱自清的信：　　孟实兄：　　在乐山承兄带着游乌尤大佛，又看了蛮洞龙泓寺。
乌尤大佛固然久在梦想，但还不如蛮洞龙泓寺的意味厚。
那晚又诸多打扰。
旅行中得着这么一个好东道主人，真是不容易．感谢之至！
　　我们十六日过干柏树，据说是匪窠，幸而平安过去。
十九日到宜宾，街市繁华不亚于春熙路。
十八日早过干碓窝，滩势很险。
听了船夫的号子颇担心，幸而十几分钟也就过去了。
当日到纳溪县。
第二天“赶黄鱼”上叙永。
天下雨，车没到站因油尽打住。
摸黑进城，走了十多里泥泞的石子路，相当狼狈。
一住就是一礼拜，车子还没消息。
亏得主人好，不觉得在作客。
　　兄批评《新理学》的文字，弟在船上已细看。
除“势”那一个观念当时也有些怀疑是多余的以外，别的都是未曾见到的。
读了兄的文字，真有豁然开朗之乐，佩服佩服。
芝生兄回答似乎很费力（若我是他的话），但我渴想看看他的答文。
无论如何，他给我的信说兄指出的地方只是他措辞欠斟酌，似乎说得太轻易了。
到这儿遇见李广田兄了，他也早想看兄这篇文字，我就给他看了。
　　叙永是个边城。
永宁河曲折从城中流过，蜿蜒多姿态。
河上有下上两桥。
站在桥上看．似乎颇旷远；而山高水深，更有一种幽味。
东城长街十多里，都用石板铺就，很宽阔，有气象，西城是马路，却石子像刀尖似的，一下雨，到处
泥浆，两城都不好走。
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　　我的主人很好客，住的地方也不错。
第一晚到这儿，因为船上蜷曲久了，伸直了睡，舒服得很。
那几天吃得过饱，一夜尽作些梦。
梦境记不清楚，但可以当得“娱目畅怀”一语。
第二天写成一诗，抄奉一粲。
夫人和小姐已到否？
并念。
祝好！
　　石荪人楩二兄请致意。
　　弟自清顿首二十六日　　好梦再叠何宇韵　　山阴道上一宵过，菜圃羊蹄乱睡魔。
弱岁情怀偕日丽，承平风物滞人多。
鱼龙曼衍欢无极，觉梦悬殊事有科。
但恨此宵难再得，劳生敢计醒如何。
　　叶至善在“跋”中说：　　十月十一日，我去燕南园看望朱光潜先生。
朱先生给我看朱自清先生给他的一封信，说是无意中保存下来的。
信纸已经发黄，是四川夹江产的竹帘纸，字是娟秀的行书。
署名下面只写日期，是二十六日，这是一九四一年的十月二十六日。
　　抗战时期，朱自清先生在昆明西南联大教书。
从一九四零年夏天起，他有一年的休假期，就带着家誉到成都，把家安顿在望江楼对岸的宋公桥。
一九四一年暑假后，他休假期满，十月八日搭木船顺岷江而下，十七日（原信作“十九日”，疑误）
过宜宾，折入长江．次日到纳溪，再走公路到叙永。
在叙永耽搁了十天，才搭上去昆明的汽车。
他给朱光潜先生的这封信，就是在叙永写的。
　　看了这封信，才知道朱自清先生在过乐山的时候耽搁了一天，探望了几位在武汉大学教书的老朋
友，朱光潜先生、叶石荪先生和杨人楩先生。
朱光潜先生还陪他游了乌尤寺、大佛寺（就是凌云寺），还有蛮洞和龙泓寺。
所谓“蛮洞”，据说是汉代人凿在石壁上的墓穴，乐山附近的山上都有，有的刻些图案和人物，不知
道他们那天游的是哪个蛮洞。
龙泓寺是一个石窟寺，规模很小。
记得只有一排洞子，大多一人高，每个洞子里坐着一尊菩萨；只有一个洞子比较大，人可以进去。
当时湮没在野草灌木之间，不知道现在整理了没有。
　　朱自清先生这次走水路一定有许多打算，一路上可以欣赏风景，过乐山可以看望老朋友；旅费可
节省许多，在那个年头，大学教授也都学会了打算；还有个原因，就是乘长途汽车太麻烦，太辛苦。
公路局的汽车少，车票还有人垄断；买不到票只好出高价跟司机商量。
司机私下让搭的乘客有个外号，叫“黄鱼”。
信上说的“赶黄鱼”，就是这么回事。
西南联大在叙永有个分校。
朱先生说的那位好客的主人是李铁夫，有赠给李铁夫的几首诗。
　　当时，冯友兰（就是信上的“芝生兄？
）的所谓“贞元三书”之一的《新理学》已经问世。
朱光潜先生写了一篇批评《新理学》的文章，刊登在《思想与时代》上，信的第三段说的就是这回事
。
　　至于《好梦》那首诗，朱自清先生后来写过一则小序：“九月日夕，自成都抵叙永，甫得就榻酣
眠。
迩日饱饫肥甘，积食致梦，达旦不绝。
梦境不能悉忆，只觉游目骋怀耳。
”这里的“九月”可能是阴历。
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　　朱自清先生的信，我看到的只有这一封。
文笔清新，自不消说，读来感到亲切。
凡是收信人朱光潜先生想要知道的事情，他只用了不到八百字，一件一件都说清楚了。
为收信人着想，体会收信人的心思，是写好一封信的关键，朱自清先生的这封信是个好例子。
　　一九八。
年十月　　朱光潜和朱自清是友谊至深的老友。
　　1948年8月12日朱自清先生在北平病逝，朱光潜当月连续写了两篇怀念老友的文章。
朱光潜先生在我替他编选《艺文杂谈》时，主动提出他的《记朱佩弦先生》和《敬悼朱佩弦先生》两
篇中，可选《敬悼朱佩弦先生》这篇。
他在文中说：　　在文艺界的朋友中，我认识最早而且得益也最多的要算佩弦先生。
那还是民国十三年夏季，吴淞中国公学中学部因江浙战事停顿，我在上海闲着，夏丐尊先生邀我到上
虞春晖中学去教英文。
当时佩弦先生正在那里教国文。
学校范围不大，大家朝夕相处，宛如一家人。
佩弦和丐尊、子恺诸人都爱好文艺，常以所作相传视。
我于无形中受了他们的影响，开始学习写作。
我的第一篇处女作《无言之美》，就是在丐尊、佩弦两位先生鼓励之下写成的。
他们认为我可以作说理文，就劝我走这一条路。
这二十余年来我始终抱着这一条路走，如果有些微的成绩，就不能不归功于他们两位的诱导。
　　佩弦先生逝世的当月，朱光潜抓紧在自己任主编的《文学杂志》组织了“朱自清先生纪念特辑”
，请北大、清华、燕京等大学的一些教授、学者撰写文章，他们多是佩弦先生的同事或学生，写得很
积极，“特辑”中朱自清先生的遗像（因其刻）、遗墨和信札，除家属提供的，不少是佩弦先生的朋
友主动提供的。
翻阅《文学杂志》第三卷第五期“朱自清先生纪念特辑”目录，有浦江清的《朱自清先生传略》、朱
光潜的《敬悼朱佩弦先生》、冯友兰的《回忆朱佩弦先生与闻一多先生》、俞平伯的《忆白马湖宁波
旧游》、川岛的《不应该死的又死了一个》、余冠英的《佩弦先生的性情嗜好和他的病》、李广田的
《哀念朱佩弦先生》、马君王介的《挽歌辞》、杨振声的《为追悼朱自清先生讲到中国文学系》、林
庚的《朱自清先生的诗》、王瑶的《邂逅斋说诗缀忆》；朱自清先生遗作有《犹贤博奕斋诗钞选录》
、散文《关于、、》，信札有寄俞平伯、寄杨晦。
在1948年9月出版的《文学杂志》第三卷第四期上，编者将这个“纪念特辑”的目录作了醒目的预告。
　　朱光潜在主编《文学杂志》同时，1948年1月起又主编天津《民国日报》“文艺”副刊。
“文艺”系周刊，周一版，半个版面。
　　“文艺”副刊有个编委会，朱自清先生是编委成员之一。
朱自清在1948年2月21日的日记中记载：“进城。
访⋯⋯从文等。
至萃华柚参加《民国日报》的午餐会。
”1948年5月17日：“上午读《民国日报》，下午开聘任委员会。
”　　“文艺”的固定作者阵容也可观，多为北平、天津一带的学者、教授，也有北方的青年作家，
如胡适、沈从文、朱自清、俞平伯、废名、潘家洵、闻家驷、余冠英、常风、罗念生、程鹤西、林庚
、袁可嘉、季羡林、汪曾祺、李瑛、马君玠、朱星、甘运衡、毕基初、冯健男，等等。
为纪念朱自清先生，“文艺”出了“追悼朱自清先生特刊”，刊有朱光潜的《记朱佩弦先生》、常风
的《朱自清先生—一作家、学者、教育家》、俞平伯的《佩弦兄挽辞》，还发表了少若的《——朱自
清遗著》、萧望卿的《朱自清先生最近两年与文学》等纪念性的评论，评述朱自清对新文学的贡献，
以及他的学术成就和完美的人格。
　　朱光潜先生说，叶至善为朱自清这封信写的“跋”好，精确明白。
他说书信也是值得关注的散文里的一个品种。
　　这期《文艺报》出来后，朱师母给我电话，说朱先生手头只有你们每期赠送他的一本，他想分送
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几位老朋友，到学校和海淀书店没买到，能不能再给或买几本。
　　我去送《文艺报》给朱先生那天下午，先生情绪甚好，他同我讲起他和朱自清先生的一些交往，
此后多次，他又同我谈起过朱自清先生，他的所谈，多为我之前不知或知之不详的。
　　1983年，湖南人民出版社将朱自清的《欧游杂记》和《伦敦杂记》两书合一出版，书名为《欧游
杂记》（外一种），系该出版社“现代中国人看世界”丛书一种，出版社约我在书的后面写了篇介绍
性的短文：《朱自清的欧游二记》。
书出来后，我去给朱光潜老师送一本，他笑着说他已有了，并问我怎么也喜欢佩弦先生的散文。
他说，佩弦先生对新文学的贡献，除诗写得好，就算散文了。
朱自清是现代散文一代大家，留下了不少名篇。
他赞许朱自清散文的平淡质朴，至性至情，文字讲究。
他说：　　读过《背影》和《祭亡妻》那一类文章的人们，都会知道佩弦先生富于至性深情；可是这
至性深情背后也隐藏着一种深沉的忧郁，压得他不能发扬踔厉。
　　他还提到朱自清1929年写的《白马湖》，说有的段落他以前能背下来：　　白马湖的春日自然最
好。
山是青得要滴下来，水是满满的、软软的。
小马路的两边，一株间一株地种着小桃与杨柳。
小桃上各缀着几朵重瓣的红花，像夜空的疏星。
杨柳在暖风里不住地摇曳。
在这路上走着，时而听见锐而长的火车的笛声是别有风味的。
在春天，不论是晴是雨，是月夜是黑夜，白马湖都好。
——雨中田里菜花的颜色最早鲜艳；黑夜虽什么不见，但可静静地受用春天的力量。
夏夜也有好处，有月时可以在湖里划小船，四面满是青霭。
船上望别的村庄，像是蜃楼海市，浮在水上，迷离惝恍的；有时听见人声或犬吠，大有世外之感。
若没有月呢，便在田野里看萤火，那萤火不是一星半点的，如你们在城中所见；那是成千成百的萤火
。
一片儿飞出来，像金线网似的，又像耍着许多火绳似的。
只有一层使我愤恨。
那里水田多，蚊子太多，而且几乎全闪闪烁烁是疟蚊子。
我们一家都染了疟疾，至今三四年了，还有未断根的。
蚊子多足以减少露坐夜谈或划船夜游的兴致，这未免是美中不足了。
　　朱光潜1924年在白马湖与朱自清一同生活、工作过几个月，他有这种经历，读起来就格外亲切，
浮想联翩。
他甚至对我说，没有白马湖那秀丽的景色，没有那段与朱自清等友人宛如家人一起的相处，没有那种
欢愉的环境和心境，他的（《无言之美》是难以写出来的。
朱光潜在《谈文学选本》文中说：“选某一时代文学作品就无异于对那时代文学加以批评，也就无异
于替它写一部历史，同时，这也无异于选者替自己写一部精神生活的自传，叙述他自己与所选所弃的
作品曾经发生过的姻缘。
”他说，如果我选一本朱自清的散文，肯定会将这篇《白马湖》收进去。
　　朱先生多次谈起，从白马湖时代至朱自清去世的二十多年里，在思想、学术和友谊方面，他得到
过朱自清先生许多切实的帮助、鼓励和温暖。
　　他着重谈到《文艺心理学》和《谈美》的写作。
1931年8月至1932年5月，朱自清在英国伦敦游学期间，仔细看了朱光潜的《文艺心理学》和《谈美》
两部书的原稿，提了很多建设性的意见，《文艺心理学》“第六章《美感与联想》就是因为朱自清对
于原稿不满意而改作的”。
朱自清还替这两部书做了两篇序，称《文艺心理学》是一部“介绍西洋近代美学的书”，也是有作者
特有的“主张”的书。
他在《序》中说：　　美学大约还得算是年轻的学问，给一般读者说法的书几乎没有；这可窘住了中
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国翻译介绍的人。
据我所知，我们现在的几部关于艺术或美学的书，大抵以日文书为底本；往往薄得可怜，用语行文又
太将就原作，像是西洋人说中国话，总不能够让我们十二分听进去。
再则这类书里，只有哲学的话头，很少心理的解释，不用说生理的。
像“高头讲章”一般，美学差不多变成了丑学了。
奇怪的是“美育代宗教说”提倡在十来年前，到如今才有这部头头是道，醇醰有味的谈美的书。
⋯⋯这部《文艺心理学》写来自具一种“美”，不是“高头讲章”，不是教科书，不是咬文嚼字或繁
征博引的推理与考据；它步步引你入胜，断不会教你索然释手。
　　《谈美》写于1932年，是继《给青年的十二封信》之后的“第十三封信”。
作者自称该书是“通俗叙述”《文艺心理学》的“缩写本”。
但朱自清并不这么看，他在《序》中说：《谈美》并非《文艺心理学》的“节略”，“它自成一个完
整的有机体；有些处是那部大书（《文艺心理学》）所不详的；有些是那里面没有的。
——‘人生的艺术化’一章是著名的例子；这是孟实先生自己最重要的理论。
”当时美学观念模糊、美学理论贫弱、爱好文艺的青年常苦于无所适从的现状，朱自清说《谈美》“
这部小书”。
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编辑推荐

　　二十年前我们在他的书房里听他两三小时的谈话，他连一杯茶水也不会想起喝，当然也不会想起
问他的学生是否口渴。
现在，当我在客厅沙发上刚坐下，他就会微笑着问我：”喝点酒消消疲劳吧？
中国白酒，外国白兰地、威士忌都有，一起喝点！
”⋯⋯他常开玩笑说：“酒是我一生最长久的伴侣，一天也离不开它。
”我常觉得他写字时那颤抖的手是为酒的神魔所驱使。
　　——笔者　　我的寓所正在大翻新中，全家八口都挤住在楼间半小房里，住于斯，做饭于斯，睡
于斯，实在很狼狈，所以很久没有给您写信⋯⋯　　《艺文杂谈》劳您一年搜寻杂稿和负责编辑工作
，才可这么快就付印，实铭感无暨，已函告安徽人民出版社编辑曾石铃同志照例致酬，如果出版社无
先例，那就由我负责寄酬，丁聪同志处也是如此。
　　现校改“新科学”译稿已过半，大约明春可付钞和付印。
　　——朱光潜致笔者信（1981年11月9日）　　《我认识的朱光潜》作者从上世纪七十年代起与朱光
潜、钱锺书夫妇交往，历时二十多年。
书中，大师生活点滴、文坛前辈掌故，皆以平实的文字娓娓道来，并配以几十幅从未公开的珍贵照片
及朱光潜亲笔书信、题词手迹、滋味醇正浓厚，使读者走近一代国学大师的晚年生活。
　　希冀这本小书能表达一个读者，一个普通受业弟子对崇敬的老师一丝怀念之情。
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