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内容概要

　　小说的形式介绍了异国他乡的人旅途的经历。
故事结束的地方，生活开始——这就是所谓的狼之时刻：长夜将尽，天未破晓，这是死亡最为频繁，
睡眠最为深沉，噩梦也最为真切的时刻。
这是失眠者被最不可承担的恐惧所折磨，鬼魂和妖魔最为强大的时刻。
然而，在这豺狼时刻，却也有最为众多的婴儿呱呱坠地，进入生活。
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作者简介

　　倪湛舸，北大英语系毕业，芝加哥大学神学院宗教与文学博士候选人，已出版随笔集《黑暗中相
逢》，评论集《人间深河》（上海三联）
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章节摘录

　　我叫Ken Kitagawa。
这是驾照、信用卡、学生证上的写法。
写成汉字是北川研。
不是健、谦，或者见，而是研。
这个名字属于护照、家信，还有我的过去。
因为在国外读书，大家都叫我Ken。
就算在日本，“研”读出来也是这个声音。
我曾经试图向这里的朋友解释“研”字，他们却热衷于作鸟兽散，只有一个曾经的室友不仅耐心、而
且兴致勃勃地看我写完。
后来才知道他在学巴比伦楔形文字，看到鬼画符分外亲切。
他说：一种语言就是一个宇宙啊。
　　我想了想，觉得没那么夸张，不过是很多棵树而已，树与树之间拴着细细的绳子，有一根颤颤地
抖动出“Ken／c于”的声音。
而我，是这根绳子上梦游般不知该往哪里去，却仍走个不停的小丑。
看这个“研”字：一个跷着脚的人抱着石头。
　　石头很重，他的脚下却没有实地。
要说出身，应该算是京都人吧。
生在京都，两岁时父母离异，母亲带着我去了北海道，车轮摩擦铁轨的嗡嗡声是我最早的记忆。
六岁那年，母亲死于交通事故，我被接回了京都，父亲开车，被安全带死死绑在副座上的我捧着便当
盒吐了一路。
　　父亲娶了别的女人，那女人带来一个孩子，又给父亲生了一个，于是，我成了兄弟三人的老二。
一家人吃完晚饭的时候，父亲念念有词地给我们三个分苹果派：“辉一，研二，瞬三⋯⋯”
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编辑推荐

　　来非故乡去是他乡。
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