

<<英伦见闻录>>

图书基本信息

书名：<<英伦见闻录>>

13位ISBN编号：9787532133444

10位ISBN编号：7532133443

出版时间：2008年

出版时间：上海文艺出版社

作者：华盛顿·欧文

页数：321

译者：刘荣跃

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<英伦见闻录>>

前言

“我无妻室儿女需要供养，不管这是好是坏。我只是一个旁观者，在一旁观察他人的命运与冒险，以及他们如何扮演自己角色；我感到这些角色犹如在剧院里或露天舞台上一般，丰富多彩地展现于我眼前。”

如下各篇文章，除两篇外均在英国写成；我本打算写一个系列，并为此作了种种记录，而本书篇章仅为系列中的一部分。

但限于当时情况，我计划尚未成熟便不得不将它们一篇篇寄往美国，时时或少或多地发表出来。我最初并无意在英国发表，明白其中多数内容只会使美国读者感兴趣；事实上，英国出版界对美国人的文学作品所采取的严厉态度，也使我望而生畏。

<<英伦见闻录>>

内容概要

《英伦见闻录》是作者根据在英国期间的所见所闻创作的旅游散文、文学札记以及若干传奇故事（背景分别是英国、奥地利和美国），另有一篇关于美洲印第安人性格的杂谈，共三十二篇文章。本书被誉为“美国富有想象力的第一部真正杰作”，是作者获得国际声誉的第一部作品（上个世纪初，中国有过翻译家林琴南的节译本，译名是《拊掌录》）。继本书之后，作者又创作了关于英国见闻的续篇——《庄园见闻录》。这两部作品又与他描写在西班牙最后的摩尔人王国——格拉纳达的皇家城堡的见闻著作《阿尔罕伯拉》一起，组成了华盛顿·欧文描写十九世纪欧洲风物人情的姊妹篇。

<<英伦见闻录>>

作者简介

华盛顿·欧文，十九世纪美国文学，主要以游记随笔和传记作品获得盛名，被誉为美国文学的奠基者。

他生前游历了英国、西班牙、法国、瑞士、意大利等很多欧洲国家，并通过勤奋的写作，生动再现了十九世纪欧洲的风物人情。

<<英伦见闻录>>

书籍目录

美国文学之父的传世佳作修订版序01.作者自述02.航程03.罗斯科04.妻子05.英国作家论美国06.英国的乡村生活07.破碎的心08.撰书术09.皇家诗人10.乡村教堂11.寡妇和她儿子12.伦敦的礼拜天13.伦敦东区的猪头酒店14.文学的易变性15.乡村葬礼16.客栈厨房17.幽灵新郎18.威斯敏斯特教堂19.圣诞节20.公共驿车21.圣诞前夜22.圣诞日23.圣诞餐24.伦敦古迹25.小不列颠26.艾冯河畔的斯特拉特福27.约翰·布尔28.小村引以为豪的人29.垂钓者30.印第安人的品性31.波卡罗克特的菲利普32.瑞普·凡·温克尔33.睡谷的传说跋

<<英伦见闻录>>

章节摘录

航程 船儿，船儿，你漂向海洋，我把你遥望， 向你探问， 你守卫什么？
筹划什么？

心向何方？

一船出国贸易经商， 一船留下守卫边疆， 一船自远方归来，财富满舱。
喂，可爱的船儿，你将漂向何方？

凡去欧洲观光的美国人，须远涉重洋，但这不失为一个绝妙的准备过程。

他将尘世与俗务一时摆脱，心境宁然——此情尤宜于观赏新鲜生动的景象。

你看这大海，浩瀚无边，宛如一页现存的白纸，铺于地球当中。

举目遥望，尽皆一色；犹如欧洲，各国的风土人情浑然一体，其变化极难觉察。

故土一旦从眼前消失，一切便成空白，直至你踏上大海彼岸；此时，你又立即被抛向另一个喧嚣而新奇的世界。

陆地旅行，景物连绵不断，所见人事接踵而至，人生的故事得以继续，因此，我们不会有太多离愁别绪。

不错，我们在远游中每前进一步，都拉着“一根长长的链条”；这链条节节不离，我们可沿此返回，感到其末端仍把我们与家紧连。

但在大海上航行，我们便瞬间脱离一切，仿佛先前还在平稳牢固的锚地，现在忽被解缆，漂向一个疑惑丛生的世界。

一片汪洋，把我们与家断然分开——这并非想象，而是千真万确。

大海常遭风暴袭击，变幻不定，令人担忧，使你宛如远在天边，难以重返家园。

至少我的情形如此。

祖国的蓝天，像浮云消失在地平线下；目睹此景，我仿佛觉得关于美国的大书我已就此合上，终于有闲暇作一番悠然的遐想，之后再打开另一本书。

那片故土，也正从我视野里消逝；我一生最可爱的东西，无不珍藏其中。

当我重返故园，她将发生怎样的变迁？

我自己的变化又将如何？

——一旦起程远航，怎知这翻腾不息的大海要将你漂向何方？

至于何时重返故乡，是否有幸再回到童年生活的地方，你均不可得知。

如上所述，海上一切皆为空白——此言应予纠正。

一个人若喜爱幻想，勤于思索，便能于航行中发现，可供思索的事物比比皆是：不过它们是大海与天空的奇迹，使你把世间置之脑后。

我喜欢于夏季风平浪静之日，漫步至船后栏杆，流连忘返，或爬上主桅楼，在大海平静的胸怀里，沉思默想数小时之久；举目凝望一团团金光灿烂的云块从地平线上徐徐显露，将其幻想成美妙仙境，同时把我臆造之物置于其中；注视缓缓起伏的波涛卷起银色浪花，似欲奔向幸福的海岸。

我从一个令人眩晕的高度，看海里种种怪物笨拙地嬉戏；我虽并无危险，但仍感畏惧，此种感觉实在有趣。

只见群群海豚在船头两边翻滚，虎鲸将巨大身躯漫漫浮出海面，或者，贪婪的鲨鱼像个鬼怪在蓝海上猛冲而过。

这时我凭着想象，把曾经听到和读过的一切，幻化人海里——如漫游于深不可测的波谷中的鳍状兽群、潜伏于地球最深处的怪异之物以及渔夫水手颇爱讲述的狂暴幽灵。

有时，远处忽现一叶孤帆，沿海边微微滑行，引起我另一番遐想。

那片小小的世界，也急于奔赴坚实庞大的土地，多么有趣啊！

人类发明了船只，便立下一座荣耀的丰碑：风浪已在一定程度上被征服，天涯海角彼此相连，上帝的恩赐得以互惠——南方一切华贵之物，无不涌入北方贫困地区；知识的光芒普照大地；四处可见文明社会的善行义举；天各一方的人们得以团聚。

而昔日，自然似乎让一个巨大障碍横隔其间，无法超越。

<<英伦见闻录>>

某日，我们发现一个奇形物体在远处漂浮。

海上这片浩瀚的世界，单调沉闷，因此某物一旦出现都会引人注目。

原来是一只桅杆，船身必定已彻底毁损，残余的围巾仍依稀可见，一些船员曾用之将自己系于桅上，以免被海浪冲走。

船为何名，无迹可查。

这失事的船只显然已在海上漂浮数月：一簇簇水生贝壳类动物紧附四周，两侧漂浮着长长的海藻。

我想，船员们此刻身在何处呢！

他们早已不再挣扎，在咆哮的风暴中葬身海底，尸骨在大海深处发白。

寂寞与遗忘，像波涛一样将他们淹没。

他们何以遭此厄运，不得而知。

怎样的哀叹曾飘随船后，他们凄凉的家中，曾有过怎样的祈祷！

情人、妻子和母亲，每天又是怎样时刻关注着他们的消息，以期忽然听到漂泊大海的船只一点音信。

然而，期待怎样变得黯然，成为焦虑，成为恐惧，成为绝望。

哎呀！

船上可资珍贵的纪念物均无从获得，人们只知船出了港，“从此杳无音信！”

眼前这只破船，一如往常，令人想起许多可悲的往事。

尤其在傍晚，晴朗之日突然天昏地暗，十分可怕，一场疾风暴雨将至；先前还一帆风顺，此刻便不得安宁。

我们围着一盏孤灯坐下，其光昏然，室内因此更阴森可怖。

大家依次讲述关于船只遇难的故事。

船长讲的虽然不长，但使我尤为感动。

“一次，我乘坐一艘牢固的船，”他说，“沿纽芬兰海岸航行，遇上当地常见的漫天大雾，白天也看不多远。

一到夜晚，天气十分阴暗，两船之遥的东西都辨认不清。

我点亮桅杆顶部的几盏灯，随时观察，以免碰到前面的小渔船，这些船习惯停在沿岸。

风呼呼地猛刮，船飞快行驶。

突然，值班海员发出‘前面有船！’

的惊呼——话一出口两船就撞上了。

那是一只停泊的纵帆船，船身正好横对我们。

上面的船员都在睡觉，连一盏灯也忘记升起。

我们沉重的大船正撞中它胸怀，猛烈将它撞沉，并从其上面穿越而过，向前驶去。

当它在我们身下渐渐沉没时，我瞥见两三个不幸的人半裸着身子，从船舱奔跑出来——他们刚从床上惊起，就在尖叫声中被海浪吞没。

我听见风中传来他们被淹没时的哭叫。

狂风把这声音卷到我们耳边，随之刮走，再也听不到了。

那些哭叫声让我永生难忘！

过了一些时间，我们才得以调回船头，因船速太快。

我们尽力返回原地，猜想那只小渔船可能停泊的地方，并在浓雾里四处巡游了几小时。

我们又鸣放信号枪，看是否能听到幸存者的呼叫；然而四周一片寂静——他们从我们眼里、耳里彻底消失了！

”我承认，类似故事，使我美好的幻想一时化为乌有。

夜愈深，风暴愈猛，使大海波涛汹涌，翻腾不息，发出沉闷可怕的声音。

海水一浪高过一浪。

有时，头上的阴云似乎被闪电撕裂，只见闪电在滔天的白浪上空震颤，随之而来的黑暗因此更为恐怖。

。这片汹涌的汪洋之上，雷声轰鸣，在巨浪中回响，连绵不断。

我看见船在咆哮的海面摇晃，颠簸，竟保持了平衡，或者说仍未被巨浪卷沉，堪称一奇。

<<英伦见闻录>>

帆桁时时沉入水中，船头几乎被波涛淹没。

有时一个巨浪迎面冲来，仿佛要将它倾覆，唯有巧妙地把握好舵方能使其免遭重创。

我回到船舱，可怕场面仍萦绕脑际。

狂风从帆缆呼啸而过，发出丧葬似的哭声。

桅杆吱嘎作响，船在汹涌的海浪中挣扎时，舱壁紧绷，发出呻吟，令人胆战。

我听见海浪一次次猛击船身，在耳边咆哮，好像正围着这漂浮的监狱怒吼，寻捕食物——哪怕一个钉状的小孔，接合处的一点小缝，都会使之乘虚而入。

但有一天，大海平静安宁，和风宜人，一切忧愁顿然消失。

天气这样明朗，风儿如此和美，谁不为之欣喜呢。

船鼓起风帆，欢快地在微波中乘胜前进，此时它多么傲然，多么英勇——似欲称霸大海！

也许，一次航行，我即可将所思所想记录成书，因思绪几乎连绵不断——不过我该上岸啦。

这天早晨，天气晴朗，阳光明媚。

桅头传来“陆地”的叫声，令人激动不已。

美国人初见欧洲，总会心潮澎湃，妙不可言，唯有身临其境者，方能心有所悟。

只“欧洲”一名，便会使他浮想联翩。

这是一个“希望之乡”，他童年时之所闻，学生时之所思，无不珍藏其中。

从那时起，直至我亲临欧洲，皆满怀激动。

战舰像守护的巨人，悄然潜伏海岸；爱尔兰岬伸入海峡；威尔士大山高耸入云，这些，令我兴味盎然。

船驶向默茨河时，我用望远镜观察沿岸。

整洁的村舍，置身于美丽的灌木与绿草之中，我凝目遥望，欣喜不已。

一座大寺，日见腐朽，成为废墟，常春藤蔓延其上。

附近山顶有乡村教堂一座，其尖塔直刺天空。

种种景观，无不为英国所特有。

此刻风平浪静，船很快靠住码头。

只见人群熙来攘往，有的悠闲自在地旁观，有的热切期待亲友。

有个商人似乎颇为精明，眉头紧皱，神情不安，我由此得知他专为接船而来。

他两手插入衣兜，若有所思地吹着口哨，来回踱步；见他与众不同，人们专为他让出小道。

船上、岸边的朋友不时看见对方，发出欢呼和问候。

一个衣着简朴、举止异样的年轻妇女，尤其引起我注意。

她从人群中挤出，船靠岸时急切地寻找，看久盼的人儿在何处，显得失望焦虑。

忽然，我听见一个微弱的声音在呼唤她。

原来是个不幸的水手，此次航行病魔缠身，人人同情。

每遇晴朗天气，同伴就在甲板阴凉处为他铺一床垫。

但近日他病情加重，整天躺在吊床上，咕啾着，希望死前见妻一面。

船沿内河行驶时，他已被扶至甲板，此刻正靠支索，面容消瘦，极其苍白，难怪妻子充满爱意的双眼都没能把他认出。

可一听见其声，她就立即转过身去，顿时眼里悲哀有加。

她攥紧双手，发出一声轻微的尖叫，默默站着，痛苦万分。

此时周围的人多么匆忙嘈杂。

熟人相见，朋友问好，商人交易。

唯我一人独处一旁，无所事事。

无友人见我，没任何人同我欢呼致意。

我踏上了祖先的土地——却感到置身此处，我倒成了一个陌生的人。

03 罗斯科 服务于人，作下界的守护神，勇敢地追求崇高真理——我们因此高于爬行兽群，得以永放光彩——此即人生。

外国人一到英国利物浦，就迫切想先游览某些地方，“雅典娜神殿”即其中之一。

<<英伦见闻录>>

它造型大方，颇为别致；藏书室堪称一流，阅览室宽敞舒适，难怪文人学士多云集于此。

每到这里，总能见着许多人物，他们严肃庄重，专心看书读报。

一次，我正观光这文人圣殿，忽见一人步入阅览室。

他年事已高，身材魁梧，或许一度傲然挺立，但漫漫岁月——或忧思焦虑——已使其微驼。

高贵的罗马人之风度，在他身上不难一见；头部特别，或许讨画师喜欢；因思虑不止，额上留下道道皱纹；然而两眼炯炯，焕发诗心光彩。

置身熙来攘往的人群，他真似鹤立鸡群。

我询问其名，方知正是罗斯科其人。

我不禁略为退后，崇敬之情油然而生。

他即大名鼎鼎的“作家”啊，其声名远扬天涯；即使在美国的穷乡僻壤，我亦曾和他有过神交。

在美国，我们惯于仅凭作品了解欧洲作家，因此，将其想象成普通凡人，奔波于烦琐或卑微的事，与芸芸众生共行于尘土飞舞的世间，实难做到。

在我们心中，他们已属高级生物，焕发天才的奇光异彩，时刻置身于光辉灿烂的文学殿堂。

他系研究美第奇的杰出史家，所以刚见其身处熙熙攘攘的国民行列，我富有诗意的想象为之震动；但正因为处于如此环境，罗斯科先生才享有令人钦佩的崇高权利。

有的人仿佛仅凭自身努力出类拔萃，以不可抗拒之精神，只身穿越重重障碍，面对种种逆境拔地而起；我每见此情景，颇觉有趣。

艺术需勤奋，而自然似乎乐于使其受阻，以便使她从幼稚走向成熟。

她会偶然获得一件富有朝气的精品，为此洋洋得意。

她把天才之种撒向风中，虽有的死于石头狭缝，有的丧生于荆棘丛里，但有的却能扎下根来，勇敢拼搏向上，终受阳光沐浴，使原本贫瘠的土地长出美丽的奇花异草。

罗斯科先生即属此辈。

其故乡显然非文人才子的沃土；他身居商业闹市，家道贫乏，无亲无助；但他不懈自勉，自食其力，且几乎全凭自学，战胜道道难关，终于卓有成就，为民族增光添彩，竭尽所能促进家乡发展，使其日臻完美。

的确，正是其上述特性，使我对他兴味十足，特意向同胞谈及。

尽管他成就斐然，但英国属颇有智慧的民族，杰出作家比比皆是，而他仅为其中一员。

然而，那些人只求虚荣，或自寻其乐，其历史对世人毫无告诫可言，要么则显示出脆弱矛盾的可耻品性。

至多，他们易从繁忙的日常生活中溜走，纵情于文人享乐自私的生活，沉迷于孤傲势利的精神里面。

相反，对赐予天才的种种特权，罗斯科先生从不索取。

他并不囿于思想的花园或想象的天堂，而是投身于生活的阳光大道；他在路边搭建凉亭，让出外旅行、背井离乡者身心爽快；他挖掘纯洁泉源，让辛劳的人洗去一天尘土与酷热，吸取新鲜活泼的知识溪水。

“其人生日常美丽”，人们可对之加以思考，自我完善。

其美并非无与伦比，太超凡出众，似乎高傲无益，而是体现出积极纯朴、可仿可效的佳德——人人伸手可获；但不幸许多人不屑一顾，否则世界已成天堂。

他的一生，尤值得美国公民注目。

美国年轻活泼，其文学等诸多高雅艺术，必须与日常需要的粮草齐生并长。

艺术的提高，非靠全体人民投入一切时间和财力，亦非靠高贵的保护人施予光彩，而靠聪明理智、热心公益的个人，从追求世俗利益中夺得短暂时光即可。

由此，我们可知一位高尚的人，即使靠业余亦能大有作为，对周围的人事影响深远。

一如其“美第奇”——他似乎把这统治者，作为纯粹的古物模型加以钻研——他将自身的历史与家乡的历史彼此交织，因此家乡的名望便成为其美德的丰碑。

在利物浦，凡优雅开明之处无不有其足迹。

他发现，财富之潮仅涌动于商业大道，于是从中盗取活跃的流水，用以滋养文学花园。

他以身作则，不懈努力，将商业和文化有效地融为一体（在最近一文中，他也意味深长作过如此建议

<<英伦见闻录>>

)；并已实践证明，二者可多么美妙地互为协调，彼此促进。

一个个高尚杰出的文学和科学协会，让利物浦名声大振，民众备受激励；但要知道，它们多由罗斯科先生发起且鼎力相助。

利物浦迅速壮大，殷实富足，将与大都市在商业上一比高低；每虑及此，我们不难发觉他为英国文学事业确实立下汗马功劳，为唤醒市民意志，促进其思想进步颇有贡献。

在美国，我们只知罗斯科先生是“作家”，而在利物浦人们称之为“银行家”，据悉他生意颇不景气。

听说有的富人同情他，而我毫无此心。

窃以为，他根本毋庸同情。

凡只为俗世、仅于俗世活着者，每遇逆境即沮丧不堪；但像罗斯科其人，怎会向受挫的命运低头！

挫折只会驱使他寻求自身丰富的精神资源，寻求内心的高尚友人。

而这，优秀人物有时亦难做到，他们四处游荡，竟与卑者为伍。

而他置身世俗之外，生活于古人与后人中间。

他和古人一道，刻苦用功，共享幽居独处的美妙；和后人一道，胸怀大志，以求未来成果的斐然。

此种人物，孤独寂寞时即处于至高享乐之中。

高尚思想由此而生，它们是伟大心灵固有的养料，一如“吗哪”从天而降，被送至这荒凉世界。

我一边深思默想，一边有幸对罗斯科先生的处境作更深了解。

我与一位绅士驱车观光利物浦，他忽转向穿过一扇大门，进入一个优美的环境。

片刻后，只见一座软性石的宽大住宅，呈希腊式风格，虽有所变异，但亦优雅宜人。

旁有倾斜的草坪一块，美丽至极，簇簇树木长于其间，以作点缀，使这富饶和美之地更显风采。

默西河宽阔平静，蜿蜒从青葱的大草地中穿越而过；地平线上，威尔士高山耸入云霄，相融于远方美景。

<<英伦见闻录>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>