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内容概要

爱尔兰罗斯摩尔镇外的一片山楂林，连同林中那个相传非常灵验的圣安娜井，是镇里人心灵的慰藉与
寄托。
人们在此留下无尽的温馨记忆，以及段段难以言传的感情。
新开辟的公路即将穿过山楂林，毁坏圣井。
于是，人们纷纷诉说起自己与圣安娜井相联的人生往事⋯⋯失落的灵魂发出了幽微的低语，而深藏于
心的爱也终于荡溢出阵阵暖意。
 　　本书通过二十多个不同的角色，讲述了有关贪婪、出轨、禁恋、犯罪、精神困扰、独身生活、现
代职业妇女困境等问题的故事，笔触生动而感人。
作者以绝妙的手法，使一系列故事结合成浑然一体的长篇小说，同时展示了“令人意想不到的深度”
和“文学宗师的技巧”
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作者简介

梅芙&#8226;宾奇（Maeve Binchy），爱尔兰国宝级作家，英语世界的畅销书女王。
自1982年长篇处女作《点燃希望的烛火》出版后，已有二十多部小说问世。
其中的《丁香公交车》（1984）、《回音》（1985）、《朋友圈》（1990）被改编成轰动一时的影视
作品；早期力作《萤火虫夏天》（1987）、《库柏海滩》（1992）、《镜湖》（1994）等皆为大受追
捧的超级畅销书。
1997年问世的《晚间课程》蝉联《星期日泰晤士报》畅销书第一名十七周，之后的《塔拉路》（1998
）被美国著名电视访谈节目主持人欧普拉选为每月推荐好书，使梅芙&#8226;宾奇在美国声望大增，并
赢得突破百万的全球销量，1999年获英国图书奖的终身成就奖。
《山楂林的故事》是其最新一部赢得无数喝彩的畅销书。
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章节摘录

　　第一章　公路、树林和水井（一）　　小城罗斯摩尔圣奥古斯丁教堂的祭司助理布莱恩?弗林神父
极其讨厌圣安娜节，这在天主教的神职人员中可并不多见。
但是话又说回来，就他所知，全世界也只有他这个神父的堂区①拥有圣安娜井，一个起源无从稽考的
圣地。
本堂教友常常聚集在此地，祈求圣母玛丽亚的母亲保佑他们实现各种心愿，这些心愿大多数和儿女私
情或者个人生活有关。
反正都是些粗枝大叶的神职人员所无法插手的事务。
比如为她们找个未婚夫或者丈夫，然后保佑他们百年好合，早生贵子之类的。
　　如同往常，罗马对这口水井保持沉默，只顾袖手旁观。
　　弗林神父难过地想，罗马之所以置之不理，很可能是因为他们觉得在日益世俗化的爱尔兰，难得
还有如此虔诚的宗教行为，他们当然不希望对此加以压制。
然而，难道罗马不曾断然宣称教会中容不得任何异教仪式和迷信吗？
年轻的医生吉米也常说他想不通这个问题。
他来自城外几英里的杜恩镇，为人很好。
他说这跟医学的情况相同：当你需要裁决的时候，没有人搭理你；当你根本不需要的时候，他们又来
给你裁决了。
　　每年的7月26日通常会举行仪式，人们从四面八方赶来祷告，用花环和鲜花打扮这口水井。
弗林神父自然免不了被人请来发言，他每年都为此感到十分苦恼。
像这样几百个人争先恐后地来到山楂林中的古井旁边，向洞穴里面的残破神像顶礼膜拜，在他看来已
经近乎偶像崇拜，但他又不能这样对他们说。
　　根据他的阅读和研究，有关圣安娜和她的丈夫圣约雅敬的记载十分罕见，她完全有可能被混同于
《旧约》中的亚娜①。
在《旧约》的故事中，亚娜原本被认为永远没有子息，但最终生下了撒慕尔。
反正不管两千年前的圣安娜生前做过什么事情，她肯定不曾来到爱尔兰的罗斯摩尔，并在这片树林中
找到一个地方，挖下永不干涸的水井。
　　这些都是确凿无疑的史实。
　　但如果试图把这些话告诉某些罗斯摩尔的居民，那肯定会惹来麻烦。
所以他每年都站在那儿，念几段不会惹谁生气的玫瑰经，再说几句被大多数人当成耳边风的关于善良
、忍让与睦邻友好的劝诫话语。
　　弗林神父常常觉得，就算不为圣安娜和她是否真的存在而苦恼，他自己的烦心事也已经足够多了
。
他母亲的健康越来越让他们兄弟姐妹几个担心，过不了多久，她就再也无法独自生活啦。
他的姐姐朱迪写来一封信，她说尽管布莱恩愿意过单身的生活，但她自己肯定会结婚。
她的男同事要么已经成家，要么就是同性恋。
她也试过去找婚姻介绍所和上夜课，但结果在前者找到的都是些精神病人，而在后者碰到的都是些自
怨自艾的无能之辈；她打算到罗斯摩尔附近这座水井来，请求圣安娜帮她解决这件事。
　　而他的哥哥艾迪为了追求一己之私，不惜抛弃妻子和四个子女。
艾迪如今和年轻女孩内欧蜜同居，内欧蜜比被他抛弃的妻子年轻二十岁，他们的小日子过得十分滋润
。
布莱恩找过他，但艾迪反而觉得他多管闲事。
　　“不能因为你自己根本不是正常人，就觉得其他人也应该发誓一辈子不结婚。
”艾迪当着他的面大笑说。
　　布莱恩?弗林觉得十分无奈。
他认为自己实际上是正常人。
他当然也对女人有欲望，但他做过交易。
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当时的教规说如果他想成为神父，那么他就不能拥有婚姻、孩子和正常的家庭生活。
　　弗林神父总是告诉自己，这条规矩终究会改变。
就算是梵蒂冈，也不能什么事都不干，只是眼睁睁地看着许多人因为某条由人而非上帝制定的规矩辞
去他们在教会中的职务。
当耶稣还活着时，所有的使徒都是已婚的男人，这条规矩是在那之后很久才出现的。
　　再说了，教会中那么多的丑闻肯定会让那些冥顽不灵的主教意识到，在二十一世纪，确实有必要
进行某些改革。
　　人们再也不会自动地尊敬教会和教会中的神职人员了。
　　实际情况与此相差十万八千里。
　　如今很少人愿意为教会鞠躬尽瘁。
八年之前，布莱恩?弗林和詹姆斯?奥康纳是这个教区仅有的两名执事。
后来有个年老的祭司仃为不轨，却一直得到庇护，而且他所做的丑事被掩盖起来，既没有受到处理，
也没有得到惩罚；詹姆斯?奥康纳一怒之下离开了教会。
　　布莱思?弗林忍气吞声地继续呆在教会，但已经接近忍无可忍。
　　他的母亲忘了他是谁，他的哥哥瞧不起他，现在他的姐姐朱迪正打算从伦敦赶来参拜这个怪异的
水井，而且还在想如果她在圣安娜节来的话它的效果会不会更好。
　　弗林神父这个堂区的祭司是个和蔼的老人，叫卡西迪司铎，他总是对这位年轻的祭司助理赞不绝
口，说他工作十分勤奋。
　　“布莱恩啊，我在这里能待多久就待多久，然后他们就会觉得你的年资足够老，就会把堂区交给
你来打理。
”卡西迪司铎常常这么说。
他为人很好，对弗林神父也很客气，不像某些堂区的祭司，总是盛气凌人地刁难属下的祭司助理。
但布莱恩?弗林不止一次地想，如果顺其自然，将卡西迪司铎送到神职人员的养老院，另外请个人，随
便什么人都好，来帮忙打理堂区的事物，那情况会不会更好呢？
　　自从他的青年时代起，就已经很少有人虔诚地参与教会的事务了。
但是人们依然需要受洗、领受第一份圣餐，依然需要有神职人员来聆听他们的忏悔、主持他们的婚礼
和葬礼。
　　布莱恩?弗林有时候觉得他独自来处理这些事情反而会更好。
比如说去年夏天，有个波兰的祭司前来帮他的忙，可是波兰祭司花了整整好几个星期为圣安娜和她的
水井编织花环。
　　前不久，他去过圣伊塔小学，他问那些女学生长大之后想不想成为修女。
这对于天主教学校的小女孩而言并非莫名其妙的问题。
但是她们全都大惑不解。
似乎没有人知道他是什么意思。
　　然后有个女孩弄明白了。
“你是说像电影《修女也疯狂》那样吗？
”　　弗林神父觉得这个世界确实正在发生变化。
　　有时他在黎明醒来，想到即将迎来的一天，心中会相当惘然。
尽管如此，他还是有很多事情要做；所以他会去淋浴，努力把总是像辐条般地竖立在脑袋上的红头发
抚平。
然后他会为卡西迪司铎准备奶茶和涂蜂蜜的面包。
　　老人家总是客客气气地感谢他，让弗林神父觉得这番工夫没有白费。
他会拉开窗帘，把枕头拍松，高高兴兴地评论窗外的景色。
然后他会到教堂去，为一群人数越来越少的信徒念弥撒。
他会到他母亲的住所去，沿途提心吊胆，不知道她是否安然无恙。
　　日复一日，她都会坐在餐桌旁边，满脸迷茫的神色。
他将会一如既往地向她解释自己是她的儿子，是堂区里的神父；他将会煮粥和鸡蛋给她当早餐。
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然后他将会心情沉重地沿着城堡街朝南走，去臭鼬鼠斯雷特里的书报亭买两份报纸：一份给祭司，一
份给他自己。
他通常会同臭鼬鼠就自由意志或者命定论展开讨论，或者谈谈慈爱的上帝怎么会让海啸或者饥荒发生
。
等他回到祭司的房间时，来自拉脱维亚的看护人员约瑟夫早就到了，他已经帮助卡西迪司铎起床、服
侍他洗澡和穿衣服，并且整理好他的床铺了。
祭司将会正襟危坐，等着看他的报纸。
老人看过报纸之后，约瑟夫将会陪他慢慢走到圣奥古斯丁教堂。
老人在那里会紧闭双眼，念出他的祷告。
　　卡西迪司铎中午喜欢喝汤，约瑟夫偶尔会带他去餐厅吃午饭，但更多的时候是将这个孱弱瘦小的
老人带回自己家里，他的妻子安娜会做几道家常菜招待客人，作为交换，祭司将会教她更多的英语词
汇和短语。
　　他对约瑟夫和安娜的祖国有着无穷无尽的兴趣，不停地要求欣赏里加的照片，不停地称赞它是美
丽的城市。
约瑟夫还有三份别的工作：打扫臭鼬鼠斯雷特里的书报亭；将法比安发廊的毛巾带到“清新雏菊洗衣
店”，并在那儿把它们清洗干净；每个星期三次乘坐公共汽车去诺兰家里，帮助内迪?诺兰照顾他的父
亲。
　　安娜也有很多份工作：她擦亮银行的铜门，也擦亮某些办公楼的铜门，这些办公楼外面都挂着貌
似很重要的大块提示牌；早餐时间，她在酒店的厨房从事保洁工作；她还帮几间花店将市场运来的鲜
花打开，并将它们放进装满水的大水桶。
约瑟夫和安娜对于他们在爱尔兰找到的财富与机遇感到十分吃惊。
这对夫妻在这里能存起一大笔钱。
　　他们跟卡西迪司铎说他们有个五年计划。
他们正在存钱，准备到里加的郊区买间小店。
　　“到时您会去探望我们吗？
”约瑟夫问。
　　“我将会在天堂看着你们，保佑你们工作顺利。
”祭司平静地回答说，期待着下一个世界的好日子。
　　有时候弗林神父妒忌他。
　　这位老人依然生活在确定的世界之中，在那个地方，神职人员是受到尊敬的重要人物，他能够回
答自己被问到的所有问题。
当卡西迪司铎年富力强的时候，神职人员每天有上百件事情要做。
而且没有足够的时间来完成这些事。
堂区中的教友希望、期待和需要神职人员来帮他们处理生活中的各种各样的事情。
时至今日，你只能等待别人来请你。
卡西迪司铎会不请自到地去拜访堂区中的每户人家。
弗林神父则学会了更加谨慎。
在现代的爱尔兰，即使是在罗斯摩尔这样的小城，许多人并不欢迎家门口出现天主教的神职人员。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<山楂林的故事>>

媒体关注与评论

　　梅芙·宾奇，极具天赋的卓越作家，也是人性本质的绝妙研究者。
　　——《纽约时报》　　梅芙·宾奇是此十年间的最佳作者。
　　——《环球邮报》　　宾奇是个慈悲的小说家，《山楂林的故事》包含了她所有写作优点⋯⋯充
满活力与幽默。
　　——《哥伦布的电讯报》　　爱尔兰的国家级作家梅芙·宾奇虽然极为畅销，但她的作品却展示
了令人意想不到的深度⋯⋯《山楂林的故事》行文活泼而风趣，然而本书的闪亮之处却是作者描绘了
一些足以让我们着迷的、普通人的多彩人生。
　　——《书页》杂志　　美妙而迷人的《山楂的故事》是梅芙·宾奇最好的作品，它讲述了那些受
到现代化力量威胁和挑战的人们的故事。
　　　——《书目》杂志　　阅读此书犹如亲历一次力量之旅，宾奇以此书显示她正处于巅峰。
　　——《西雅图时报》
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编辑推荐

　　还有什么比到爱尔兰小城认识那些性情各异的人们更美妙的旅程呢？
这恰是爱尔兰最著名的女作家梅芙·宾奇在她的最新小说中所提供的⋯⋯爱情、杀冀和跃然纸上的日
常生活交织在这个结构严谨的故事中。
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