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内容概要

本书以一位优秀报告文学作家对社会、民生的真诚责任以及对灾区受难者的草根情怀与质朴爱心，以
一个作家、军人、家乡人独有的三重身份和超乎想像的视角捕捉到的鲜活生动的细节，从人心的角度
，深情而深刻地揭示了汶川特大地震对于人心的震撼与重创，真诚而真实地发掘了地震现场和精神废
墟上的人性之美、人性之善、人性之勇、人性之爱及人性之复杂与微妙：厚重而灵动地讲述了大地震
如何粉碎、历炼、重构并升华着人心、人性、人情、人缘和人品的诸多感人故事。
    作者曾以挥写中国“航天文学”天马行空而享誉文坛。
大地震发生后，作者三赴灾区，独立思考，独立写作。
本书的基本思考点是：汶川特大地震对于人的心灵、精神的重创和摧残，大大超过了物质与肉体，受
伤最重的是儿童，儿童受伤最重的是心灵。
重建物质家园固然重要，但如何在废墟上重建心灵家园和精神大厦则更为重要。
本书一大特点是：文学与摄影联姻，图文融合，相互辉映，共同叙事。
逼真生动的照片直击人心，渗透泪水的文字令人反省，在报告文学文体上引发了某种新的变革。
并将传统的主流叙事转化为作家个性化的叙事，为报告文学带来新的叙事风格：同时作品举重若轻，
另辟蹊径，对大地震中闪现的伟大民族精神和特有的人性光芒，作了独具匠心的文学呈现，使作品逼
近地震的本原状态，给人以强烈的震撼与思考。
　　在汶川特大地震周年之际推出本书，有其特殊的现实和历史意义。
虽然天崩地裂那一刻已经过去，但灾难却给我们留下了种种深度思索。
但愿书中讲述的一切，永远不再发生！
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作者简介

李鸣生，四川人，居北京。
毕业于解放军艺术学院文学系。
中国报告文学学会常务理事。
《中国作家》首席纪实作家。
主要作品有长篇报告文学“航天六部曲”《飞向太空港》《澳星风险发射》《走出地球村》《风雨“
长征号”》《远征赤道上空》《千古—梦》和《中国863》《国家大事》《全球寻找“北京人”》《与
智者聊天》；中篇小说《火箭今夜起飞》《花太阳》：电影记录片《东方“神舟”》，电视剧《长征
号今夜起飞》，电视专题片《血印》《筑起空天长城》《撼天记》（合作）《祖国不会忘记》（合作
）《军旅人生》（合作）。

    曾获第一、第二届鲁迅文学奖，1990—1991年、1992～1993年两届全国优秀报告文学奖，中国图书奖
，“五个一”工程奖，首届中国报告文学大奖，首届《中华文学选刊》奖，《当代》优秀作品奖，冯
牧文学奖，全军文艺奖，中国改革开放30年优秀作品奖等。
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书籍目录

序幕　震中不在汶川第一幕　山崩地裂那一刻　镜头1：汉旺镇的时间　镜头2：映秀：一个不会拐弯
的人　镜头3：北川：一只雪白的乳房　镜头4：一座城市和一个声音　镜头5：和尚、尼姑，还在山上
　镜头6：生命·纸片·炸药·雷管第二幕　面对亲人的“战争”　镜头7：是红白，不是滚白！
　镜头8：踩着死人救活人　镜头9：用鼻子寻找尸体　镜头10：替亲人下葬，为死人站岗第三幕　祖
国的“花朵”　镜头11：废墟学校的问号    特写1：奇隆的教学楼    特写2：穿透胸膛的钢筋    特写3：
总理捡过的球鞋    特写4：失去肩膀的书包    特写5：留在断壁上的作业  镜头12：守望红领巾的狗  镜
头13：不再呜叫的公鸡  镜头14：北川中学的小花猫  镜头15：儿童医院的眼睛    特写6：没有眼泪的小
菲菲    特写7：不敢吃奶的孩子    特写8：再也不想上学了    特写9：还有一只腿    特写10：雄起的小鸡
鸡    特写11：婴儿也作秀？
  镜头16：逃亡路上的逃亡儿    特写12：长大我要自己盖房子    特写13：小鹏鹏和他的小瓦罐    特写14
：7岁女孩与1000架纸飞机    特写15：13岁了，第一次听说地震    特写16：孩子的青川孩子的爸    特
写17：我想有个家　镜头17：废墟上的儿童节　镜头18：北川的悲伤二水川的希望第四幕　死去的与
活着的　镜头19：精神病人　镜头20：天使没有时间流泪　镜头21：人民教师张辉兵　镜头22：大山
里的小背篓　镜头23：哑巴老人和他的老照片　镜头24：死亡路上的寻找　镜头25：儿子，妈妈在北
川等你！
后记：从天上到人问／李鸣生跋：书写出地震在人心中的裂度／李炳银
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章节摘录

　　第一幕山崩地裂那一刻　　镜头2映秀：一个不会拐弯的人　　汶川大地震，震中在汶川，在汶
川的映秀镇。
　　灾民陈全君，便是映秀镇人。
我见到陈全君时，汶川大地震已经过去10天　　了。
可我刚举起相机，就一眼看出，他依然神志恍惚，惊魂未定。
　　陈全君是映秀镇的一个村民。
很多年前，土地退耕了，他家祖祖辈辈靠土地吃饭的日子从此结束了。
为了生存，他去映秀镇一家拉丝厂打工，老婆也到这家工厂帮人做饭。
两口子靠微薄的收入，供养着三个孩子上学。
一家人的日子虽说贫困，倒也平安。
但用陈全君自己的话说，平平安安的日子，还是被狗日的地震给搞乱了！
　　地震发生那一刻，陈全君正在睡觉。
陈全君说，我头天晚上加夜班，中午在睡觉。
本来，上午我割（买）了一斤新鲜猪肉，准备晚上炒一盘回锅肉来吃。
当时我好像在做梦，梦见自己的家变成了一栋24层的高楼，我正往楼上爬，刚爬到12楼，突然感到床
在晃，房子在晃，我的屁股和脑壳也在晃，我就从床上被晃到了地上，接着我家的房子也被晃倒了。
我爬起来，就往外跑，跑到外面，外面黑乎乎的，什么也看不清，只听见到处都在轰隆隆地响，不知
道是天上还是地上，像是在打雷，又像有什么东西在爆炸。
接着我就看见四周的房子哗啦哗啦，全垮了！
几个电站的铁塔，也哗啦哗啦，全垮了。
等我反应过来，房子、电站，所有的建筑全都垮了，电源、道路也全部中断了，可能还不到一分钟。
我还看见石头到处乱飞，好大的石头，对面有一座山，一下就倒下来，把岷江给填了，河水冒出来，
又劈出一条河来。
山垮了，水也涨起来了。
我一看事情不对，就想跑，可突然发现自己没穿裤子。
我看见有一条裤子挂在木桩上，就跑过去抓下来，边跑边穿，边穿边跑。
和我一起跑的还有好多人，大家都往后山跑，跑到半山腰上，我还差点死了。
当时有一辆旅游车，好像被什么东西突然抬起来，飞起来10多米高，一下飞到我们面前，又一下落在
地上，但汽车却没有倒。
可能是冲击波，把整个汽车抬起来，又冲出去了。
后来听说这辆车上的人死了七八个。
　　陈全君向我讲述时，开始思维还比较清晰，但讲着讲着，好像就有些零乱，有点意识流，不过意
思还能听懂。
　　陈全君说，我们在后山，躲了两天两夜。
这两天两夜，可惨了！
主要是怕，太可怕了，山下到处是死人，山上到处都在晃，都有石头在飞。
冷，有风，还打雷，好像是天上在打雷。
不知道是不是打雷，反正风一吹，就响。
我蹲在山坡上，心里害怕死了，还饿得不行。
逃的时候我们都没带东西，只顾逃命，谁顾得上啊？
后来口干（口渴），干得不行了，就找水，没水，山上去哪儿找水啊？
我就用舌头去添树叶，添树叶干啥子？
树叶上有剩下的水珠。
后来大家都去添，一片一片树叶地添。
树叶上的水珠本来就不多，很快就添完了。
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还口干，怎么办？
熬到天亮，下雨了，雨不大，雾很大。
我从树上扯下一片树叶，那种比较大的树叶，我们那儿树多，经济来源主要是种树，沙树，杜仲，还
有什么树？
我也忘了。
原来种的树，是可以赚钱的，国家让我们把树种好，一亩承诺补助200斤粮食。
我双手捧着树叶，对着老天，用树叶去接雨水。
大家看我用树叶接雨水，也去扯下树叶，学着我的样子，双手捧着，望着老天，去接雨水。
接雨水时，有的站着，有的蹲着，有的趴着，有的还跪着。
有的女人一边接雨水，一边哭着说，我们太惨了，老天爷都哭了，可怜我们了，下雨了！
但刚说完，雨停了，老天爷不哭了，雨不下了。
这下大家急了，开始骂人了，骂老天爷了，骂老天爷不是东西，没有良心。
后来嘴巴实在干得很，饿得受不了了，就去摘茶叶吃。
茶叶好，我们习那儿的花茶好，漩口茶叶，名牌，真的，我不骗你。
我摘下茶叶就往嘴里塞，开始一片一片地塞，一片一片地嚼，后来一把一把地塞，一把一把地嚼。
好，茶叶好，很管用。
大家正嚼着茶叶，地震又来了，吓得大家赶紧趴在地上。
后来我才听说，那不叫地震，叫什么震？
对了，我想起来了，叫余震，狗日的余震，凶得狠呢！
山上好像到处都是余震，一会来一下，一会又来一下，像抽风似的。
怎么办？
还跑不跑？
有人说不跑了，就在这儿等救援部队。
我说不行，山上连飞机都落不下来，得赶快往外逃，不然只有等死。
后来大家就一起往外逃。
一路上，我的妈呀，全是从山上滚下来的大石头，大得不得了，我从来没见过。
到处是坑坑洼洼的，又是风，又是雨，人掉下去，连脑壳尖尖都看不到一眼。
刚刚走出映秀不远，我的一个老乡本来已经跑出去了，又跑回来了，他说跑不出去，外面到处都在地
震，只有回家算了。
正说着，一个石头突然从山上飞下来，把他压在下面，脑浆都溅出来了。
死了，没法救了，我也差点吓死了。
映秀政府上班的人全死了，没人组织，后来有几个人在习那儿组织。
我身上到处都是伤，我爱人的伤最重，盆腔骨折，是后来医生说的。
但当时我们什么都不知道，只知道逃命，我扶着她，她攥住我，我们俩谁都丢不下谁。
我们在路上坐了一晚上，走了网大连夜，身上的衣服全被汗水打湿透了，没有衣服换，只有穿着湿衣
服跑，全身是汗，头发尖尖上都在冒热气，脑壳像个蒸笼似的，后来打湿了的衣服，又被身上冒出来
的热气全烤干了！
　　直到第三天，陈全君他们才死里逃生，逃出了映秀镇。
陈全君腿上、胳膊上、屁股上，到处是伤，两只脚板被沿途的石块、瓦片、树枝、荆条全扎烂了，一
路走一路流血。
陈全君说，映秀镇外来人口可能有一万多人，大概只逃出了一千多人。
他那个厂虽然只死了几个，但80％人都震伤了，缺的缺胳膊，断的断腿。
另外一个锅炉厂，只跑出来两三个人，还是重伤，其余的全死了。
　　陈全君从映秀逃出后，被送进了成都第二人民医院。
开始在外科，一周后伤情好转，转到中医科。
但十天过去了，他说心里总有一种恐怖的感觉，总感到天在晃，地在晃，楼在晃，墙在晃，床在晃，
有人站在他面前，人好像也在晃；总感到脑壳上被扣了一个什么东西，像顶着一个锅盖，一个铁桶，
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很不安逸。
他还说，他的脑壳里总在响，像打雷一样，特别是到了晚上，只要一躺在床上，脑壳里就轰隆隆地响
，像原子弹爆炸似的；眼里总看见房子在倒，电杆在倒，山在倒，水也在流。
山倒下来的样子特别凶，像老虎下山吃人似的。
水的颜色是红色的，像地下冒出的血。
还有汽车在飞，石头在飞，像电影里看到的飞碟；耳朵里也总听见有人在拼命地喊，拼命地叫： “救
命呀！
救命呀！
”总感到自己还在映秀，还在映秀的山上，惊醒后爬起来一看，却在医院，在医院的床上。
　　和陈全君一起躺在医院床上的，还有他的爱人。
陈全君的爱人经医生诊断，盆腔严重骨折，伤势很重。
陈全君说，爱人现在整天躺在床上，动不了，还得他伺候。
爱人好像也跟他一样，心里总是怕。
有一天晚上，他爱人正躺在病床上睡觉，突然风一吹，把门吹开了，门响了一下，爱人一下就从床上
爬起来，冲到门口又喊又叫： “还有一个！
还有一个”护士急忙跑过来，问她怎么了？
她说地震了，你们都跑了，我还在屋里呢！
千万别扔下我！
之前爱人上厕所都起不来，床都下不了，必须要有两个人扶着才行。
没想到门响了一下，她居然自己从床上爬起来，跑了好几米远。
结果把腰给拧了，躺了一个星期，天天在床上直叫唤。
　　陈全君现在唯一的牵挂，就是他的三儿子。
陈全君有三个孩子，三个孩子都能读书。
老大已在成都上大学；老二在读高二，成绩很好；老三中考考了个全校第一，考进了汶川中学，理想
是进四川大学。
但地震突然来了，三儿子所在的汶川中学垮了，一个班70多人，死了好几十个。
但三儿子至今还在映秀，出不来。
　　陈全君还有一个隐忧，就是现在无家可归，不知道今后该怎么办。
陈全君说，我不知道我们山里人为什么会这么倒霉，1999年，我们那儿发生了一场火灾，不知是电引
起的还是什么原因，十六户人家全烧光了，一个村子都烧成了光坝坝。
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