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前言

　　这本书写完了。
　　它不是一般小说的路数。
似乎只能这样写，是内容决定了它的文本。
　　我希望它是一种令人愉快的阅读。
　　这是一本给孩子们读的书，也是写给大人们读的书。
　　这本书也是献给我的女儿ADEL的。
　　我得感谢我的女儿，她的身上有太多令人愉快的东西，我只是移植了它们，把它们种到了这本书
中。
　　写这本书，我很依赖她：看不到她，听不到她的声音，写作就很难进行下去，思路就好像干涸的
河流。
　　女儿住读，一个星期回家一次。
她回来，只要一讲话，我就会产生写作的冲动。
女儿语速快，时常妙语连珠，弄得我总是目不暇接。
她讲话的时候，我企图把某些我需要的东西悄悄记下来，记到纸上或者手机里，可一被她发现，她的
声音就会戛然而止，她会发脾气，她讲话的时候，你必须看着她，看着她的眼睛，看着她榛色的瞳仁
。
　　她不能容忍她讲话的时候别人开小差。
　　她不喜欢我记她的话，也不希望我写她。
她说，我写的肯定不是她。
她还说，将来，等她没有学业压力了，她会自己写的。
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内容概要

这本书的素材，来自于一个孩子的几本日记，以及这个孩子的妈妈所记的关于这个孩子的成长笔记，
就是这样。
    所以，这是关于孩子的书，但和大人不无关系。
    严格地说，这些孩子，是中国的孩子，是中国发达地区大都市的孩子，是独生子女，是我们血脉唯
一的继承，是“小皇帝”，时下，他们，被冠名为“90后”。
    他们吃饭的时候，左手拿着筷子，右手永远紧紧地攥着遥控器，眼睛盯着电视机，旁边，仿佛，空
无一物。
    坐在抽水马桶上，手里捧着的永远是那七本《哈里·波特》当中的一本。
    他们坐在电脑前，沉迷，真实的世界离他们渐渐远去⋯⋯    本书作者以短小篇目勾勒出当下中国的
父母与孩子关系的变化，对现实生活进行细致、真实描摹，同时为作品赋予幻想色彩。
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作者简介

刘迪，女，1960年出生。
上海市作家协会会员。
祖籍山东。
曾就读山东文学讲习所及上海人学文学院。
已出版中短篇小说集《落花成泥》、散文集《只有香如故》和长篇小说《飞机场》。
长篇小说《鲜仡朵朵》已由大唐辉煌改编电视连续剧。
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书籍目录

代前言这是我们的孩子吗独白来到人间为什么哭万泉河如是说人类最初给我的印象我和大人的第一次
对话万泉河的自由我的爸爸和妈妈我的爸爸黑龙江万泉河说：爱教会她做很多事会飞的人我为什么喜
欢夏天快乐外国语学校我第一次当领导校长司马向如万泉河又开始写作了不高兴的时候要想高兴的事
黑龙江管Pizza叫面糊子饼造句餐厅里的音乐背唐诗我的生日礼物弹琴楼下男孩竞选“当官”看电视给
妈妈的第一封信他们总是吵啊吵我把自己劈两半走出校门的时候我总是很饿黑龙江的厨艺大人比我们
小不拉子精多了在富丽堂皇的地方我特别想说话万泉河的男朋友我的经济来源有人死了白玉兰都开了
想念像病痛一样缠着我我长大了小学评语有隐私会叫一个人神秘起来老校工蒋帅很像外公拉杆箱人各
有志自己可以下馆子了男孩毛毛我喜欢你的画要像爱护眼睛一样爱护孩子们的兴趣三十六计没有守株
待兔吧一个叫夏天的男孩可不可以叫男孩系鞋带寒假不布置家庭作业五角场老师的口头语市中心我喜
欢像鸟一样栖息在高高的树上七、八、九点之间回家人类进化下去手会变成翅膀吗我又闯祸了餐桌和
书房万泉河的阅读大人们也在聚会毛毛要去非洲了万泉河和我第一次谈话夏天的初恋520颗幸运星补课
家长会很丢人的事万泉河历数我的恶习人不轻狂枉少年学校来了怪兽栏拉杆箱的梦最后的午餐中考失
败冲突万泉河出走了我有点坏，但不是很坏一路向北新学校树和路我们班的牛人——“75亿”历史老
师的自我介绍个子高会不会传染啊英语老师范美丽好孩子也要恋爱啊行万里路破万卷书赏心悦目的食
物我的亲密男友母爱像一锅沸水红屁股谈谈我的理想别和我提那些不叫人的牛孩子我吓唬万泉河的一
句话发型美国之行我们是怎么抄作业的装着装着就装成好学生了班委会我生气了非常生气花前月下我
们什么时候才能恋爱怎么什么也没有刮下来啊本世纪最幸福的女孩胡哥的爱情我不是你的作品银行卡
里最多可以放进多少钱呢畅想未来西城那五个帅小子消灭蚊子的不同方式你和谁在一起万泉河的男朋
友雨夹雪未遂我聋了是因为耳屎太多阶梯教室夜跑STARBUCKS的中文名叫星巴克五花八门的梦厕所
背历史夜宵记忆力蓝格床单数学太衰人生真的不完整吗LEVI'S我是一个消费主义者万泉河在写什么我
的阅读自主招生考试春天到了我很危险高考招生体检小分头专家让心灵强大你会写情诗吗错一道题就
意味着离大学远了100米我和树的对话临战状态我和树的对话出大事了黑龙江的电话爸爸睡得很像一个
打呼噜的婴儿树净化了我我就要高考了地震一条海参两个鸽子蛋全世界的猪也全归你养焚书后记
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章节摘录

　　独白　　我，小臭臭，今年18岁，就要举行成年仪式了。
　　高考结束，接下来的暑期我将准备行囊，无论我去哪里，我都要离别。
这是无法阻挡的。
　　我要飞了⋯⋯　　面对前方潮涌般未知的诱惑，我，充满欣喜。
　　终于对万泉河说：我真的要离开你了。
　　万泉河的声音仿佛一下子变得苍老了，她木讷地说：你真的⋯⋯要离开家了。
　　我说：不，没有啊！
我没有离开家，我的家乡是地球，大着呐！
地球才是我的家，现在看来，要想离开家乡是很难的，也许⋯⋯没准儿将来的将来就不难了。
　　万泉河忧伤地说：可是，世界上有比我更爱你的人吗？
　　我说：我不知道，真的，这个我真的不知道⋯⋯但是，我希望有，你允许我相信好吗？
如果有人比你更爱我，难道你不高兴吗？
　　泪眼蒙蒙的万泉河笑着说：我也觉得会有的，会的，会有比我更爱你的人！
　　我也笑着说：你把我爱坏了，你的爱铺天盖地，没给别人留有余地，但你放心，那个爱我的人会
有办法的，我相信爱是无往不胜的。
　　万泉河哭了，她说：真快，还没有爱够，你就大了，大了就该走了⋯⋯真想把你变小，缩回到我
的肚子里，让我再生你一回，再重新体验一遍，痛和喜悦的滋味，然后，再看着你在我身边慢慢长大
⋯⋯　　我就是这时做出了一个决定，把我那几本带锁的日记留给她。
　　这些日记没人看过，包括万泉河。
　　几年前，我告诉万泉河我要写日记，万泉河鼓励我说，写吧，写吧！
你什么都可以写，你应当有自己的天地，你也应当有自己的秘密。
　　我们有约定，日记是保密的，但现在，我的日记已经到了解密期。
　　我走后，我的日记会陪伴着她，我对万泉河说，你要一段一段看，一天只能看一段，就像我在你
身边一点点长大⋯⋯　　万泉河笑了，笑得很慈祥也很舒心⋯⋯　　来到人间为什么要哭啊　　小臭
臭我，能在万泉河的肚子里扎下根来，真是不容易呀！
　　所以，我一待就待了14个月，啦啦啦！
直到强劲的子宫收缩把我像挤牙膏一样挤出来，否则，我才不出来呢！
　　哎！
说赶就赶我走了，真的不让待下去了，万泉河的肚子抛弃了我，就像无情的房东赶走可怜的房客一样
，租期到了就说啥也不给你住了。
好在她还让我多住了两个月。
我十分怀念在万泉河肚子里的那14个月，我像坐在船里一样，在她的肚子里摇啊摇，尽管黑咕隆咚什
么也看不见，但我还是可以想象的，那就是我思维的起点，我坚信那时我就能想事了⋯⋯　　我认为
那是生命里的美妙时光。
　　来到人间的第一个感觉并不美好，也不是我们期待和向往的春暖花开。
第一个感觉是寒冷，第二个感觉是饥饿，所以，我一出来就放声大哭。
初来人间的我，全身不舒服，最叫我受不了的是彻骨的人间寒冷。
在万泉河的肚子里面多好啊，温暖惬意，有吃有喝，有安全感，无聊时还可以练练拳脚。
　　我被涮了涮，用块叫“蜡烛包”的看起来脏兮兮的白布包起来就没人管我了。
　　奄奄一息的万泉河看都没看我一眼，她似乎并不欢迎我的到来。
　　被蔑视、被冷落，你们想想我能不生气吗？
　　在我出生后的第三天，我和万泉河才算真正见了面。
　　护士把我包在“蜡烛包”里，交给了万泉河，这次是我耍了回大牌，我根本就不睁眼，我懒得睁
眼看生我的那个人。
　　也不知万泉河在忙乎什么，怎么还不给奶吃啊？
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　　我知道她在看我，仔细端详我，又把我全身看了个臭够。
我心里想，有什么好看的，以后咱俩就天天见了。
　　你们知道她在看什么吗？
她后来告诉我，她在看我是不是六指儿。
　　我饿呀，自打来到人间，我就被饥饿折磨着，我于是哭着吼着要奶吃。
　　万泉河，我太熟悉你的味道了，你一敞开怀，我像小猪一样冲着你的昧道就拱了过去，一歪头，
正好就叼住了你的乳头，天啊！
还有什么比这个更美好呢？
于是，我把14个月攒足的力气都使了出来⋯⋯　　我听到了万泉河的尖叫，但我还是像蝎子一样蛰住
乳头不松口，护士过来捏住了我的鼻子，我这才不得不松口。
　　万泉河把我当成烫手山芋似的扔给了护士后，哭咧咧地揉着乳房说：哎呦呦哎呦呦！
这么丁点儿的小东西，哪儿来的这么大的力气噢？
　　当我被护士抱走时，我听到万泉河追上来对护士说：给她些奶吃，这小东西是饿疯了。
　　这是我出生以来万泉河第一次让我感觉到的温情。
　　万泉河如是说　　关于我出生之前的情景，万泉河是这样对我说的⋯⋯　　你知道生你有多痛吗
？
　　我那时想，只要能迅速终止那种疼痛，砍掉我一个手指，甚至锯掉我一条腿我都干，生孩子的痛
是铺天盖地的大痛。
　　把一条命生生掰开、拽开、拉扯开，分成两条命，你想想⋯⋯怎么能不痛呢！
　　痛得想死，生你的时候我想到死⋯⋯那是我第一次想到死⋯⋯　　我看着待产室的窗户想，跳下
去就解脱了，就不痛了，不痛多好，只要能不痛⋯⋯可是所有的窗子都像监狱一样被铁栏封死了。
　　生你之前，别人对我说，生孩子像母鸡下蛋一样容易，天哪！
我还真相信了⋯⋯结果，我上当了。
　　在阵痛的间隙，我真想把你从肚子里抠出来，扔到楼下去。
　　人，就剩下痛了，什么都不重要了，就想逃脱，离开疼痛。
　　什么爱情？
爱情带来的是此时此刻的巨大疼痛！
真是自作自受！
痛，叫你什么也不相信，不相信爱情，不相信一切美好的东西。
悔，后悔。
一个人，简简单单活着该有多安逸多平静，该有多好。
　　都是爱情的错。
　　在待产室叫了18个小时，又在产房喊了6小时，我旁边的产妇都生了，就你，不出来⋯⋯你还没出
来就和我作对⋯⋯　　生你那时候的痛，刻骨铭心，永生永世不会忘！
　　我嗓子喊哑了，叫不出声了，我只能用舞蹈的手表示我无法忍受的疼痛⋯⋯听不到我喊，你爸爸
，黑龙江在那一刻以为我，他的妻子死了⋯⋯　　当痛到了极点，我真的不行了，理智不清⋯⋯什么
都被你耗尽了⋯⋯胡言乱语⋯⋯而且眼前都是白雾⋯⋯仿佛到了绝路⋯⋯我以为要死了⋯⋯你⋯⋯才
磨磨唧唧出来⋯⋯　　是你害了我，把我害惨了⋯⋯可是，最终⋯⋯还是你救了我！
　　医生对我说，有多痛就有多爱。
唉！
我为什么⋯⋯为什么要和你讲这些⋯⋯你听了也不懂⋯⋯
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编辑推荐

　　吃饭的时候，左手永远拿着电视遥控器。
　　坐在抽水马桶上，手里必是捧着一本《哈利·波特》。
　　听着耳机做作业，旁边还要上着网。
　　进门就喊饿，可是把饭摆到桌子上，又干呼万唤不上桌。
　　上车就大声听音乐，你以为她睡着了，慢慢把音响关掉，结果她哇啦哇啦　　乱叫怪你把她吵醒
了。
　　每天最少发100条短信。
　　看电视的时候，一半时间是在换频道，换得叫人头晕。
　　他们的理想茂盛得像草，但都扎不下根来。
轰隆隆来了，又轰隆隆走了。
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