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内容概要

　　《对面是何人》写了广州老城区镇水街一对平凡的中年夫妇，妻子如一像所有的中年主妇一样，
渴望着平静安稳的日子，艰难却脚踏实地地生存着，心平气和接受现实，但丈夫李希特却痴迷于虚幻
的武侠世界，并把侠义世界作为自己的梦想，在这个时代里，他像活在另一个世界的人物，不谙世事
，不负责任，愤世嫉俗，任性乖张。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<对面是何人>>

作者简介

　　张欣，江苏人，生于北京。
1969年应征入伍，曾任卫生员、护士、文工团创作员，1984年转业。
l990年毕业于北京大学作家班，现任广州市文艺创作研究所专业作家。
中国作家协会全委会委员，广东省作家协会副主席，广州市作家协会主席。
主要作品：长篇小说《浮华背后》、《深喉》、《用一生去忘记》等。
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章节摘录

　　一　　让一个女人低头的，是爱情。
　　能把男人折磨得死去活来的，是他们的梦想。
　　地铁站口像一眼深井，滚动电梯从地下通道延伸而上，随着光线渐渐充足，传送带上的脸庞一张
一张地明亮起来。
都市人是惯常缺乏表情的，穿着各异也依然像一件件的行李。
相比之下地铁站口还显得生动一些，它是现代都市的标志，沉默的指路人。
　　在这些脸庞中，有一张女人的脸也是这样慢慢清晰的，并没有什么特别，这张脸是干净的，瘦削
的，却也有了岁月的印痕，眉眼云淡风轻，总之是一种别样的宁静。
另一层涵义是，有故事，但是不说也罢。
　　她叫如一。
　　相熟的人也都叫她如一，不加什么称谓，别人是嫂是婶，是七姑八姨，她只是如一。
　　这是一个周末的傍晚，暮色尚未四合，天空像正午一般明亮，路上的行人很多，有些人匆匆赶路
，而更多的人装扮一新刚刚出街，准备一整晚的狂欢。
如一裹挟在人群中，她微低着头，心无旁顾，一手提着空空的蓝红相间的编织袋，显然是送货归来。
她当然是赶路回家的人。
　　走至多宝路口，她看见荣记茶餐厅的番薯昌，飞快地骑着自行车，前把手两边都挂着盒饭，一看
便知是外出送餐。
番薯昌是荣记的店小二，长得就像一只大番薯，穿戴也不讲究，从未有人看他穿过净色的衣服，全部
是花里胡哨的行头，衣服上印的不是整片的椰子树就是整只的火鸡鸟，这让他看上去精力充沛，热闹
好动，几乎成了多宝路上活动的标志物。
　　见到如一，他笑，诡谲地笑。
　　一看就是喜见人家生意赔本房子冒烟的升斗小民。
快去看看吧，番薯昌笑嘻嘻地说道，你家希特又惹事了。
那种轻慢的口气，听上去像是，你儿子真是惹祸精啊。
　　但其实李希特并不是如一的儿子，他是她的丈夫。
更奇怪的是如一也没有理会番薯昌，更没有改变节奏，还是四平八稳地走进多宝路。
　　多宝路在城西，也就是老城区，老城区的特色是没有规划，所有的旧建筑熙熙攘攘地挤在一起，
偶尔有一栋新建筑点缀一下，也像是一个女人并无妆容和服饰却涂了浓重的口红，让人无法评说。
拥挤的街景给人的第一印象是好乱，第二印象却是好方便，但其实那些店你一辈子都不一定会迈进去
。
比如炭画像，画谁都跟故去了多少年似的；再比如唐鞋，就算这种布鞋穿着舒适，不长鸡眼，纯手工
，你真会站在一张白纸上让人画脚模子吗？
　　又如打金，一点小首饰，按照不同年代的流行，换着样式打来打去祖祖辈辈地传下去。
而这些店铺又是不死的，跨国公司都倒闭了，他们还是天天开张。
　　所以老城区是有魅力的，因为它够老，同时又够顽强。
　　如一住在镇水街，顶在街口的是“老陈修车”，一堆修理自行车的工具和打气筒摊在破旧的遮阳
伞下，通常是既没有人也没有车，必定有人喊一嗓子老陈修车，老陈才会从家里跑出来，戴上老花眼
镜认真修车。
他的儿女都不干这个．一是没有前途，二是只要在一旁帮忙就受到他的训斥。
　　镇水街是多宝路上若干街道中的一条，或许当年一遇暴雨便整条街浸在水里因而得名？
谁又关心这个？
总之是条老街了，街面和房子陈旧破败，住在这里的人无论后来发没发财，争没争着脸面，是否已在
外边买房，或者跑到了国外，回来还是老张老王，大伙齐心协力守着这块阵地，等着拆迁时狠敲国家
或者开发商一笔。
　　关起门来，谁打的主意都是争当最牛钉子户。
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打开报纸，第一版是国家大事，政要云集。
或者杨利伟。
或者矿难垮桥。
第二版就是自己的牛钉照片，一夜之间也算是名利双收。
　　然而人算不如天算，每回都是真真假假的传闻扫过一轮之后，一切重归平静，犹如只见媒婆登门
，姑娘却永远嫁不出去。
　　拐进镇水街，如一便看见自家的住处前面，停着一辆奔驰车，一个司机模样的人站在车门边跟李
希特吵架，李希特的脸色气得铁青，眉毛拧巴着，眼睛里投射出鹰一样的光芒，嘴角撇成了八字，胸
脯一起一伏。
周围是街坊四邻，都在大声说话，有的论理有的帮腔，还有的手势如刀劈，听众全是对方辩友，估计
是有感而发不吐不快。
　　一问才知道，李希特当街当巷地刷牙，一口白沫正好吐到了驶来的奔驰车的车窗上，司机当然不
干了，跳下车来冲着李希特嚷嚷，李希特很生气，就把剩下的半缸水泼了出去，黑色的奔驰车花了一
片。
　　镇水街本来就很窄，一辆车就把路面全占完了，行人得贴墙站着。
如一见状，什么话也没说，径自到公共厨房找了块抹布，把奔驰车的车窗擦干净，司机这才骂骂咧咧
地走了，望着远去的车屁股，李希特还在呼呼生气。
　　镇水街的人都知道李希特的生活方式是晨昏颠倒的，傍晚时分别人都是买菜回家，煮饭冲凉看电
视，只有他是刚刚起床，新的一天随即开始，对于他来说黄昏每天都是新的，当然要洗漱刷牙。
　　白天他睡觉，他说白天什么丑恶现象都看得清清楚楚，那能干什么事？
又能干成什么事？
　　　李希特是个闷人，平时话很少。
三年前还在一家国有单位干得好好的，据说已经是副处。
后来单位搞竞争上岗，要上台发表竞选纲领，还要录像，正面侧面身高体态，总而言之像选美似的要
给评委会看。
李希特很生气，就不去上班了，曾经奋斗所得的一切顿时灰飞烟灭。
本来他还天真地以为单位会派人来劝解他，至少作一点点挽留状。
没想到人家根本没理他，拿他当旷工处理。
第一个月停发了工资，第二个月就除名了。
 　　这时他的倔劲才真正上来，每天气鼓鼓的像个蛤蟆，跟整个池塘较劲。
 　　这个世界也就是一个池塘，有淹死的，有一身烂泥的，惟独没有占了便宜还不沾湿的。
 　　当然李希特也不是一时兴起，他原先蛮正常的，每天上班下班，风平浪静，但其实他对自己的现
状越发的不满意。
白天干活，见一模一样的人，开大同小异的会，处理的事情也都差不多。
中午吃完统一发送的盒饭，隔壁办公室的同事便拿着两副扑克牌，双眼无神地四下里询问，拖不拖？
拖不拖？
只要有人愿意，立刻拉开架势打“拖拉机”。
有时李希特也被抓来当牌架子，摸到手中的牌时好时坏，突然有一天他就强烈地感觉到这根本不是他
想要的人生。
 　　所以才会有后面的一触即发，现在当三陪也不需要录像备选吧，何况挣这么几个碎银子，居然要
拍“监狱照”，翻过来倒过去的像煎鱼饼，还不算牺牲了自己全部的精神世界和毕生的梦想。
 　　李希特的梦想就是行走在自己编织的武侠世界之中。
　　便拿着两副扑克牌，双眼无神的四下里询问，拖不拖？
拖不拖？
只要有人愿意，立刻拉开架势打“拖拉机”。
有时李希特也被抓来当牌架子，摸到手中的牌时好时坏，突然有一天他就强烈地感觉到这根本不是他
想要的人生。
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　　所以才会有后面的一触即发，现在当三陪也不需要录像备选吧，何况挣这么几个碎银子，居然要
拍“监狱照”，翻过来倒过去的像煎鱼饼，还不算牺牲了自己全部的精神世界和毕生的梦想。
　　李希特的梦想就是行走在自己编织的武侠世界之中。
　　最早的记忆来自于地摊书贩，那时他们把武侠小说拆分成二三十页一册，印刷和装订粗陋不堪，
骗骗小孩子足矣。
日租金一本是五分钱，一般都是看到最想看的时候就没了，李希特只好省出早饭钱来看书。
那时还不至于着迷，只是感到毫不掩饰，极度夸张的血腥和暴力暗合了一个少年叛逆期的内心焦躁。
　　像陈青云的《残肢令》，柳残阳的《追魂帖》都曾经让李希特血脉贲张，他甚至傻到以为这就是
历史小说。
　　他是上初中的时候迷上武侠的，当时深受一位历史老师的影响，那个老师就是一个地道的武侠迷
，他讲通史闷得大伙想睡觉，但一讲起唐人传奇他就像通了电一样，连说带比画，一人饰百角，配以
各人不同的语气和喜怒哀乐，他外貌是一个奇瘦的老夫子，如此这般就更加搞笑。
说到引人人胜之处，同学们都屏住呼吸，连下课铃响教室里依旧纹丝不乱按兵不动。
　　历史老师说唐人传奇应该是中国最早的武侠小说。
　　学生时代的喜好本应该是一笑而过的，当不得真，也没人当真。
但是李希特却跟历史老师成了忘年交，老师买到新出版的武侠小说就借给他看，他去老师家谈起精彩
片断更是眉飞色舞废寝忘食。
　　有一次，两人谈完还珠楼主的《蜀山剑侠传》，老师对李希特感慨万千，他说武侠真的是成人童
话，虽说那个江湖是根本不存在的，但游历其中还是欣喜若狂，否则真不知道该怎么打发这么沉闷的
日子。
　　身怀绝技而又义薄云天，也许每个男人的心中都有自己的江湖。
千古世人侠客梦。
　　成年之后，李希特还是一如既往地迷恋武侠，上班的日子是除了上班之外，他的闲暇时光几乎全
泡在武侠世界，这么一路看下来竟然也是痴心不改，一直追到梁羽生和金庸为首的新派武侠小说，包
括影视剧。
总结下来电影还是最高境界，因为有声、光、电，有包装精美不留破绽的快意恩仇，生死绝恋，那个
世界更加让人如梦如幻。
《功夫》，李希特就看了七遍，《卧虎藏龙》看了十六遍。
　　如果不是时代的变迁和更替，李希特肯定是怀揣一个梦想，但仍旧一成不变地走完自己压抑的一
生。
　　好在他的精壮年碰上了这个时代，这个时代的好处是人人可以实现梦想，快男超女，芙蓉杨二，
赵熊猫，周老虎，刘德华的杨粉丝和范跑跑都能占去那么多的报纸版面，总之日日翻新让人头晕目眩
。
当然，李希特对此也是不屑一顾的，他不是不想当一个规矩人，可是规矩了半天还不是要演讲作秀，
要拍照录像被众人评点。
还有种种令他匪夷所思的事被视为正常。
李希特觉得自己被整个社会“恶搞”了，他渐渐感到自己像江湖上失散的一个孤侠，且战且退，一边
寻找至高的盟主，一边刀剑相刃，抵抗无所不在的强敌，这种厮杀是没有对手的，他不满意的只能是
自己。
 　　。
　所以突然有一天，李希特就不去上班了，在家写武侠电影，并坚信会独一无二的好。
他要实现自己的梦想。
　　他也不是没有一点基础，在单位时算个笔杆子，年年上交的工作总结都是他写，他还是报社的通
讯员，虽然都是好人好事的“豆腐干”，但见报率还是蛮高的。
李希特觉得自己也并非是一步想登天。
　　一年半载的不上班还可以，但是三年多都这么干，而且什么也没弄出来，这在镇水街也还是惊世
骇俗的。
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大家都是市井小民，讲的是“揾食”过日子，满大街匆忙奔波的人不全是为了嘴？
可有谁是为了梦的？
即便是有也不会住在镇水街吧，这种人住在广告牌上，住在娱乐版的花边新闻里。
　　邻居们见到如一，最常说的一句话就是，你家希特醒了吗？
如一摇头，马上就得到安慰，再等等吧，有不做梦的，没有梦不醒的。
然后长叹一声才转头离去，仿佛如一家里有一个垂死的癌症病人。
　　两口子回到屋里，如一道，你饿了吧？
李希特把刷牙缸往桌上重重地一顿，道，饿什么饿，气都气饱了。
如一没理他，拿过菜篮子摘豆角，道，你把人家的车搞成那样，你还生气？
李希特道，我又不是故意的，他干吗跳下来就骂人，真是狗腿子，我最讨厌狗腿子，狗仗人势。
如一道，人家那么好的车，当然心痛。
李希特用鼻子哼了一声，道，粪土当年万户侯。
如一不知是什么意思，却也懒得理他，只埋头摘豆角。
　　李希特这个人还真不看重钱，对有钱人更是不屑一顾。
以前有工资的时候，“出了粮”就全部交给如一，零花钱都不留，但是口袋里总有钱，是如一放的。
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编辑推荐

　　通常我们对梦想的描述都是人们历尽周折，苦尽甘来。
恕不知这是人生的最深的一剂麻醉药。
所以我选择了梦想破灭的人，因为人只有在这种时候才会暴露出心灵深处的迷幻花园。
当黑暗来临，人性的光辉开始慢慢显现。
有时候文学是一种品鉴，就像失败之后的心境是值得回味的，就像静也是一种声音。
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