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内容概要

白桦的成就和关于他的一系列的与众不同，或者说，关于他和他的作品的真实而有意义的评价需要时
间来证明，大凡有着神秘色彩和无穷回味的事都这样，这是当下的人们无能为力的事。
相信时间可以证明，而且，一定证明得了！
对于白桦先生而言这有些不公平，他那么敏感，一直以来都在为渴望爱，给予爱而几乎倾尽了一生，
如果他能等到那一天，也许对他沉积复沉积的委屈是一种安慰。
好在，他早已经习惯了遗憾，或者说，上帝让我们不要去打扰他一直以来对孤独的享受和所受的惩罚
。
他的朋友会帮助他完成将这样的期望延续，直到有一天变成现实。
    在这部四卷集里的一百多万字中，有一个意趣盎然、多情善感、自我矛盾的人的生活，除却是一个
作家之外，他更是一个对生活充满了挚爱的人，无论生活厚受或轻薄了他。
他总是那样有着一份永远的天真、浪漫、单纯，不会因时光的磨砺而走样。
让我怦然心动的是，人固有的善良、坚强、挚爱在人性的弱点和坎坷岁月的折叠下，反而会有异常炫
目的光芒。
    白桦，正像和他同名的树那样，秋天到来，它的绿叶也会转黄、飘落⋯⋯但它一年四季、从生到死
都会骄傲而孤独地挺立在大地上。
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书比人长寿(序)⋯⋯越冬的白桦(自序)妈妈呀，妈妈！
远方有个女儿国白桦长篇小说要目
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章节摘录

右边那个姑娘扎着一对小辫，皮肤微黑，只会低着脑袋笑。
左边那个姑娘好像生来就是为了和她的同伴对称似的，皮肤雪白，沉静，目光坦率地看着钟翎，长长
的睫毛飞扬着，薄薄的嘴唇紧闭着，稍稍卷着边的短短的乌发使那张美丽的脸衬得更加光彩照人。
像一棵亭亭玉立在阳光下的小杨树。
她双手抱着小旗子对钟翎说：“认识一下吧！
解放军同志，我叫林芳，她叫倪晓香，都是师范学校的同学，请问您是团长吗？
”“不！
我是营长，有什么事吗？
”钟翎清晰而诚恳的回答引起了林芳的注意，她这才看出蒙有尘土的士兵的脸很年轻，目光坚定，表
情严肃，从他现在安静如山的军人仪态上可以想象到在战场上的英姿。
林芳说：“我们学校就在附近，同学们看见你们在马路上露营，非常感动，我们连夜煮了十几大锅糖
稀饭，蒸了二十几笼甜发糕，马上抬来给你们当早点。
”“啊？
”钟翎眼睛里流露着笑意：“糖稀饭、甜发糕⋯⋯把我们当幼儿园的小朋友了！
”倪晓香像做坏了什么事似的羞红了脸，结结巴巴地说不出话来：“我⋯⋯我们的⋯⋯心意⋯⋯”林
芳用手碰碰她，没让她说下去，林芳接着说：“营长同志！
恐怕一切伟大的英雄本来也都是喜欢吃甜食的小朋友吧！
”钟翎没想到这个小姑娘说出来的话并不小，他这才认真起来：“我承认，不过解放军战士几乎都不
是吃甜食长大的，喝的是苦水⋯⋯”林芳偏着头，有点不服气地说：“不！
营长同志，所有母亲的奶水不都是甜的吗！
”钟翎大吃一晾，他这才认识到自己太居高临下，把别人看得太小了。
他连忙赔笑说：“林芳同学，你大概也知道，解放军有三大纪律、八项注意吧！
”“早就知道，我们两年前就偷偷地收听陕北的广播了，这和我们的慰问有什么关系呢？
”“你忘了，不拿群众一针一线⋯⋯”“我们当然不让你们拿，我们会送来。
”她用小旗子一指，迎着初升的阳光看过去，一群女学生挑的挑，抬的抬，热气腾腾的稀饭和发糕很
快就摆在刚刚爬起来的战士们面前了。
大街小巷上到处是’春天的阳光和喧天的锣鼓，好像从今以后就是一个永远欢乐的时代，全国人民对
蒋介石独裁政权最彻底的失望，转换为对共产党和解放军最热烈的拥戴。
亿万人的脸上都呈现出如愿以偿的情绪和异常的兴奋。
各种各样的慰问晚会、茶话会、联欢晚会⋯⋯发电厂复工了，又是一座不夜的江城，长江两岸的灯火
映在波涛之中，像是千万条摆动不停的金蛇。
“解放区的天是明朗的天”这样节奏明快的歌曲，代替了曾经日日夜夜游荡在城市上空的靡靡之音“
香槟酒气满场飞”和“何日君再来”。
一切旧的称呼：“老爷”、“太太”、“少爷”、“小姐”、“阁下”、“先生”、“官长”等等都
在生活中消失了，一切人都互称同志。
钟翎所在师决定不参加南下粤桂的战略行动，要留下来担任城市警备部队。
钟翎的心情很矛盾，未来的追击战还是非常诱人的，一下子离开战场，对于一个有过长期战斗生涯的
军人来说，滋味并不好受，但这是军委的命令，只有服从。
钟翎很快向组织上提出，请有关部门在清理敌伪档案的时候能注意一下自己生身父母的情形。
不久，他被通知到市公安局军管小组办公室去找一个叫张美凤的女同志。
他很奇怪，这样的名字在革命部队很少见，一个以美风来命名的女人会是美丽的吗？
但继而又想，这与自己有什么关系呢？
这与自己想查清楚的问题有什么关系呢？
钟翎在公安局敌伪档案清查办公室找到了张美凤，不！
不是钟翎找到她，而是她找到钟翎。
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当钟翎在楼上楼下挨门寻找的时候，他听见自己背后有个带着浓重山东口音的女人，用清脆的嗓音撇
着京腔儿叫他：“钟营长，你是钟营长吧？
”钟翎转过身来应着：“是，我是钟翎！
”由于甬道没有亮光，他还没看清这位女同志的样子。
“我叫张美凤，跟我来。
”她在前边带路，钟翎跟着她走进一间堆满旧书报杂志的小黑屋里。
她突然打开灯，灯光一下就满足了钟翎的好奇心，张美凤原来是如此美丽：肥大的军装套在瘦长的身
子上，皮带束得很紧，以致衣服全是皱褶。
年纪很轻，却看不出她身上的青春光泽，半张着的嘴露出一颗银牙，半长不短的头发掖在耳后，额头
上有不少极细密的抬头纹，眼睛像两颗圆圆的大豆，很严厉，脸上的肌肉像定型的石膏模特儿，如果
给它命名的话，当然不会定为“欢乐”、“丰收”、“五月”、“黑夜”、“温柔”等等使人产生美
的遐想的名字，只能定为“我最正确”、“我最严肃”之类的通俗的标题。
钟翎心里想：和这个人在一起坐一个小时才叫沉闷哩！
忍不住笑了起来。
张美凤瞪了他一眼，他连忙也把脸上的表情校正为“严肃”，他说：“请问张同志！
”他怎么也叫不出美凤二字：“你怎么认识我呢？
”张美风又瞪了他一眼，好像说：我当然认识你，至于怎么认识的，你不能问。
她拉开抽屉，从一个大硬纸夹子里拿出一张纸条，隔着桌子递给钟翎。
钟翎只花了几分钟就看完了在敌伪档案里摘抄的，有关他父母的情况，年龄、籍贯、学历、履历，由
于叛徒出卖被捕的经过，夫妇二人同时就义的情形。
敌人的警察还注明：该犯遗留一未满周岁之男孩，搜查未获。
“就这么多？
”张美凤又瞪了他一眼：这还不够？
！
钟翎只好叠起这张抄件说：“谢谢你，这份东西可以给我吗？
”张美风点点头说：“你坐下！
”钟翎只好顺从地坐下。
难道还有什么补充吗？
张美凤用一种向刚参军的中学生训话那样的语气说：“钟翎同志！
你已经知道了，你是烈士的后代，今后你必须在政治上严格要求自己，一举一动，一言一行都要符合
共产党员的标准，绝不能玷污你父母的名声，进城以后，特别要注意资产阶级思想的腐蚀。
你学过毛主席在七届二中全会上的报告吗？
”
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