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前言

　　最近我读到徐芳的一些散文。
我觉得在一个浮躁的环境里，在一种张扬的气氛下边，在一股作秀、炒作的潮流当中难得有徐芳的，
看似平易的其实是雅致的写作。
她的文章，细微而不琐碎，清白而不粗浅，敏感而不神经，执著而不偏激，美好而不自怜。
她对她不以为然的人与事，仍然保持着一种理解与善意。
对于她感动的东西，她也不事夸张与咋唬。
古人讲诗教，什么怨而不怒呀，乐而不淫呀，哀而不伤呀，徐芳的义字沾这边。
这是一种文体吗？
风格吗？
节制吗？
　　我觉得这更是一颗心灵，是一种朴实与静笃，一种诚挚与谦卑，一种好意与实存的坚毅。
如果写作不是为了哗众取宠，如果写作不是为了搔首弄姿，如果写作不是为了作健美操和逞能，如果
写作不是自恋和自爆⋯⋯如果写作是真的想告诉读者一点你的最好的心思与体会，而不是失禁失控恶
性发泄的话。
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内容概要

　　本书包括一座城市的兼美之境、一双旧鞋子的平凡生活、一扇窗子能猜多少谜、一条路、一间阁
楼和两只鸟、窗的变迁、春天的声音、山还存那里、碗的禅机、天上飘过一朵乌云、梦幻的冰淇淋、
懒得如何、走路难等等。
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作者简介

　　徐芳，1962年生于上海。
毕业于华东师范大学中文系，后留系任教，1999年调入《解放日报》文艺部“朝花”副刊。
中国作家协会会员，上海作家协会理事。
上海新文化中心研究员。
著有诗集《徐芳诗选》、《再现灵感》、《上海：带蓝色光的土地》，散文集《都市邂逅》，诗文合
集《岁月如歌》，文学评论集《小说与诗歌的艺术智慧》、《手握语言的轻雷》（与李其纲合作）等
。
　　诗歌、小说、散文、理论作品等多次获得上海市首届文学作品奖、南方文学作品奖，《小说界》
、《萌芽》、《读者》等杂志年度奖项和优秀奖。
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章节摘录

　　那里的森林、那里的树，有几片几棵是那时的硝烟和烽火里剩下的？
如果有，就应该记得，中华儿女曾以死抵抗。
有人曾说过，那里的每一块青石板下，都曾浸透勇士们的血和寡妇们的泪。
当我聆听了那个守城的惨烈故事，在心里一次次摩挲了一把匕首和一把砍刀上的斑斑红锈以后，再见
到这两枚被时光收藏的老云子，我把它们也看成树了，一黑一白的阴阳树，历经万劫而能死而复生的
生命树。
有了这棵树，就算是有根了，红瘦绿肥倒是不怕的，就算树叶全部掉光，第二年的春天，“碧玉”、
“绿丝绦”照样会如期而至。
　　杜甫写的“老妻画纸为棋局”，据说写的是实景。
我以为，好也好在是实景，才感人——一幅平和的战后景象：在经历了战乱的颠沛流离之后，一家人
老的老、小的小（有敲针作钓钩的稚子的出现），终于团圆，回到了故乡。
日子仍是苦，百废待兴，所以心情还不错，就想到了下棋。
这棋是围棋还是象棋，我没有研究，就不好乱说，但没有关系啊；即使栖身的茅屋是破的，吃饭也仍
然成问题，可问题也不大。
先来盘棋吧，中国的棋道，在我看来传达的就是这么一幅万籁俱寂的景象。
凡此一切，都能人棋：星星、风声、人，过去与未来⋯⋯收纳一切，包容一切，它是综合，也是总合
。
我们中国人用它可以收拾心情，亦可以以此探讨人生和世界的问题。
　　既然为棋，就有为棋的法则在发挥作用。
在胜负场上，棋盘内外是既隔又不隔的，棋盘之上是有棋又没棋的。
我很想寻找说这话的那人，不知那人在哪里，我也不知他这话如今还管不管用？
我只是想，从根上（它属于中华民族），开始追问。
　　高黎贡山自然保护区的生物学者小艾，是一个专和“活物”打交道的人。
他告诉我，这两枚棋子价值连城，是真正的古云子，而不是配方失传以后仿制而成的新云子⋯⋯说这
话时，他两眼在镜片后烁烁地闪。
我确认了它的价值，却是在另外的一种意义上。
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