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前言

　　2003年，黄真真拍了一部叫《六楼后座》的电影。
那是一本文艺片。
我在旅途中别人的电脑上看的，没看到开头，却看到了精彩的结尾。
结尾是很美的几句旁白，因为是粤语版，翻来覆去看了好几遍，因为太好，随手记了下来：　　青春
犹如方糖，对吗？
　　青春是有棱角的、易碎的、荒唐的、甜蜜的⋯⋯　　人生总会有这么的一个阶段，　　一个做什
么也快乐的阶段，　　一个说什么也真诚的阶段，　　他们可笑也可爱，　　笑他们皆因我们曾经荒
唐过，　　爱他们因为我们也曾甜蜜过。
　　那一年《美术天地》还在草创期，我每期要为这本小书写卷首语，有一期，我摘录了这段话，但
在印刷之前，我又把它拉掉了。
当时觉得前面两句体会了，后面的几句我还没有资格和“本钱”，尽管我知道后面的话放之四海而皆
准。
　　前段时间，一个80后批评家当着我的面说了一段这样的句式：某某某、某某和某某他们代表第一
代策展人和批评家；某某某、某某和海哥你们则代表第二代策展人和批评家。
如果说第一代他们怎么怎么，那么你们第二代又怎么怎么，但是，你们都老了，你们都是过去时。
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内容概要

本书汇集了近50位国内知名评论家、艺术家及媒体人50余篇文章。
该文集从各个角度解读了陆春涛的其人其画，对陆春涛的艺术道路作了一次较为系统的梳理与回顾，
呈现了从1988年至今的墨海轨迹。
其中有对传统的体悟、对当代的思索以及对新水墨的实验与实践，期间的坎坷、起伏、探索历历在目
，艺术脉络清晰可见。
     文集同时还收录了2008年至2009年“墨变——陆春涛水墨新作全国巡回展”中上海、杭州、哈尔滨
、重庆、深圳五地的研讨会纪实，其中不乏大家的精彩评论、真知灼见和艺术箴言，对水墨在当代语
境下的发展状态进行了思辨。
     如今，无论是传统水墨画、写实水墨画、实验水墨画、表现性水墨画还是新文人画，都呈现出别样
的面貌。
此次本书的出版，更是对中国“新水墨”作出了自己的诠释，或许，我们可以从陆春涛一路走来的艺
术轨迹中发现水墨30年来的嬗变，陆春涛通过自身的探索与实践，为新水墨的发展方向提供了一种可
能性，为我们研究新水墨提供了一个鲜活的样本。
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章节摘录

　　田埂路的涛声　　1993年春末夏初，因为吴帆先生的介绍，我开始留意陆春涛的画，也读了一些
相关文字，吴帆先生的《他从田野走来》尤使我感到亲近切实，并且印证了我对陆春涛画作的第一印
象：整个画面流露出湿漉漉的田野气息，有生机盎然的感觉，我甚至听见了一种声音，并且能看到此
种声音的色彩。
无疑，那就是涛声，它的色彩是多变的，在春日是油菜花的金黄，在夏日是芦苇荡的碧绿⋯⋯这样的
声音这样的色彩，唯有以童年和少年纯朴的心灵在崇明岛的田埂路上与之撞击的人，才会鼓荡胸中没
齿不忘。
　　13岁学画的陆春涛，在吟唱于田埂路上的涛声的熏染和推动下，开始了他的笔墨生涯。
　　我和春涛曾经有过彻夜长谈，我们都是崇明岛人，都曾身处江海之中、孤悬波涛之上，而不知岛
是什么？
岛外又是什么？
在我们的记忆中，最难忘的是那一条田埂路，不绝的涛声在这里回响，四季的风光在这里汇聚，鸡鸭
和狗以及蚂蚁、蜻蜒等各种生命，和我们一起度过了天真烂漫、清贫自由的童稚时光。
牵引着最初想像的，便是这涛声了，由涛声而江堤而海边而长波阔浪而千帆竞发，春涛说：“我特别
想把它们画下来，在地上画，在纸片上画，心里有莫名的激动。
”
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