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内容概要

由盖叫天口述，由何慢、龚义江记录整理的《粉墨春秋》，可以说是解放以来谈艺术最好的书。
人生—教育—伦理—艺术，再没有结合得更完满的了。
从头至尾都有实例，决不是枯燥的理论。

关于学习，盖叫天先生还提出，“慢就是快”，说明根基不打好，一切都筑在沙上，永久爬不上去。
倘若一开始就猛冲，只求速成，临了非但一无结果，还造成不踏实的坏风气⋯⋯
此外，盖叫天现身说法，谈了不少艺术家的品德，操守，做人，必须与艺术一致的话。

《粉墨春秋》不仅学艺术的青年、中年、老年人，不论学的哪一门，应当列为必读书，便是从上到下
一切的文艺领导于部电该细读几遍；做教育工作的人读了也有好处。
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章节摘录

　　义和团起义那年，我九岁，回到了乡下，在乡里呆着。
有一天，离我们家三四十里地的邻村有人娶亲，到我们村来找人去当吹鼓手。
人都齐了，就少个吹唢呐、打小锣的。
我在戏班里学会了吹唢呐，他们听说我会，就把我和四哥请去了。
其实我的唢呐，只会吹一支[点绛唇]牌子。
吹唢呐这玩意儿要懂得换气，让人听了，像是一口气吹下来的才行。
好在[点绛唇]吹一句，停一句，中间衬二下小锣，所以我还能将就着对付吹。
　　可是，[点绛唇]这曲牌的内容跟喜事完全不对头，这支曲牌的原意是描写战场景象的，它的唱词
是：“杀气冲霄，鬼哭神号，要把狼炯扫⋯⋯”我们可不管这些，到了那里，客人来了，鼓一敲，我
拿起唢呐就吹，人家是喜庆，我们却吹的是“杀气冲霄，鬼哭神号⋯⋯”。
好在也没人懂，大家反称道我吹得好。
　　吹了一通，临了又吃又喝，闹个饱肚子回来，还分着二吊钱和不少喜果。
这以后，名儿传开了，村里逢有红白事就找我去。
我呢，不问它是婚丧喜庆，一律吹[点绛唇]。
　　那年正碰上发大水，村里祭“将军”，要唱龙王戏。
这时因为外面兵荒马乱，一向在外搭班唱戏的都回家来了。
这村两个，那村两个，一凑共总八个人。
内中就数我和四哥二人算是到过天津卫大码头的，其余的人都是流动在各乡镇演唱的。
那时候，我总共才学会五出半戏一一《吴天关》《赵家楼》《双盗印》《战北原》（即《斩郑文》）
《斩浪子》（即《钓金龟》）和半出《八大锤》。
《钓金龟》中我演张义，说到这出戏，内中有一句话，我一想着心里就被感动。
戏巾张义的哥哥张仁做了官同来，张母年迈，衣衫褴褛，成了老乞婆。
终年盼望儿子归来，好容易母子相见，儿子官服在身，张母反不认识儿子子，看了半天问：“你是准
？
”张仁说：“孩儿做了官了！
”张母听了，半晌，哽咽着说：“你做了官了，为娘的却讨了饭了！
”这一句话，老旦念得好，观众眼泪就能掉下来。
再说唱龙王戏吧。
我们八个人，连场面都包括在内了。
没有蟒，就把城隍庙里城隍老爷穿的蟒借了来；没有靴子，好在台高，只看见上半身，脚下穿的什么
台下看不见。
就这么对付着唱开了。
　　记得在祭“将军”的时候，祭桌上盘着一条蛇，浑身是黄色和绿色的鳞--这就是“将军”。
主祭的人把戏单搁在它面前请它“点戏”，它还昂着头吐着“信”（舌头），朝戏单乱磕撞呢！
　　赶到真点戏的时候，就有哏了。
大家乱糟糟地合计着点什么戏。
其实我们八个人儿，连场面存内充其量只能唱个《小放牛》《扣杠子》之类的二人戏。
有的说：“请姑奶奶点戏吧。
”姑奶奶是谁？
原来是八九岁的一个黄毛小姑娘，论辈分可大着。
村长，我们叫“大爷”的，假充内行，在一旁叼着烟袋发言道：“孩子们，问我不就结了吗？
”然后慢条斯理地回过头来问我们：“尉迟敬德大战张飞的戏你们有吗？
”　　临了，总算把戏凑出来了。
头一天唱的是《百草山》（又叫《大补缸》），是武旦开打的戏。
说的是百草山上有一个狐妖，土地爷扮作补缸的，吆喝补缸，把她引将出来，补缸时有意把缸砸破。
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狐妖不依，动起手来，土地请来天兵大将把她擒住。
我四哥在这戏里饰周仓，周仓本应耍大刀，因为没有大刀只好耍单刀。
我饰小妖，拿双刀，口里衔一个红绒球，代表狐狸的尖嘴子。
和周仓对刀，被打败，周仓要追我，回身冲他一吐气，一股狐臊臭把他熏得向后直退。
接着几个小酬就逃下场了。
　　⋯⋯
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