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前言

　　斯·茨威格的中短篇小说主要收集在下面三本小说集中：1911年出版的《初次经历》，副标题为
：儿童国度里的四篇故事；1922年出版的《热带癫狂症》，副标题为：一种激情的故事；以及1927年
出版的《感情的迷惘》。
作者本人称这三个集子是一个链条。
这是一幅人生的链条，它把人的青少年的青春萌动期到成人时的热狂期和老年时期的激情连在一起，
构成描述人的激情的历程。
用作者自己的话来说，是带有精神分析印记的探索个人的，与“激情的黑暗世界中的幽明”相联结的
经历。
在这些作品中茨威格着意描写的是无意识的冲动与意识之间的冲突，用弗洛伊德的精神分析学术语来
表述是本我和自我之间的冲突。
在二三十年代，茨威格特别钟爱心理分析，他在一份用英文写的《简历》中说道：“我的固有的本性
一直是一种强烈的心理上的好奇。
”如果说在《初次经历》小说集中他还是通过儿童的视角来观察外界，来描绘处于朦胧的青春期的少
年男女的心态，那么在后两本小说集中则是把为激情——情欲所左右的成熟的男女作为主人公，表现
他们在无意识的逼迫下所做出的种种悖于常理的行为，或用《一个女人一生中的二十四小时》中女主
人公的话来表述，所犯下的“激情之罪”，细腻地描述了他们在激情——情欲主宰下的一种类似热带
癫狂症的状态和内心世界。
罗曼·罗兰称茨威格是“灵魂的猎者”，他热衷于人的精神分析，他说：“谜一般的心理事物对我有
着一种不安的支配力量。
它们激起我极力去追踪它们的联系，那些奇奇怪怪的人，仅他们的在场就燃起一种去认识他们的激情
。
”　　人的心灵和精神是一个神秘的幽暗的世界，心理学家一直为探索和揭示这个世界的秘密做出努
力。
西格蒙德·弗洛伊德在十九世纪末和二十世纪初所创建的精神分析学说在这一领域做出了划时代的贡
献。
这一学说为包括茨威格在内的许多作家打开了进入这个世界之路。
茨威格本人在谈及此时这样说道：“在我们总是试图进入人的心灵迷宫时，在我们的路上就亮有他的
智慧之灯。
”弗洛伊德的学说使他更大胆更清晰地去认识去描绘左右人的激情——情欲和被激情——情欲所左右
的人。
在他的笔下，这种激情——情欲就是人的无意识，是弗洛伊德人格结构中的本我。
　　茨威格是比弗洛伊德稍晚一些的同时代人，他们之间一直有着很好的友谊，早年在维也纳时期，
茨威格就多次拜访这位勇敢的学者，移樽就教，此后也有书信往来。
1925年他把自己的《与精灵的搏斗》一书题献给弗洛伊德；1931年他写了一部题为《通过精神进行治
疗》的著作，内有三篇专论，其中一篇就是论述弗洛伊德的；1939年当弗洛伊德在伦敦逝世时，茨威
格在墓前发表感人的演说。
他极为敬重这位精神分析学者的人格和学说，在赞扬弗洛伊德的人品时，他写道：“我们在他身上看
到，这个时代又一次有了榜样，在地球上除了智者的自由的和独立的勇气之外，没有比这更高尚的了
；我们不会忘记这个人的勇气，他发现了别人没有发现的知识，因为他们没有勇气去发现它，或者不
敢说出来，不敢去承认。
但是他有胆量，敢于一再地和孤身一人去反对众人，敢于闯入从没有人踏进的领域，直至他生命的最
后一天；在人类永远追求知识的战争中，他的这种精神上的勇敢为我们树立了一个榜样。
”在谈及弗洛伊德精神分析学说的意义时，他激情洋溢地写道：“西格蒙德·弗洛伊德使人更清楚地
认识了自己——这是一个人做出的了不起的事业——我是说更清楚，而不是更幸福，他向整个一代人
深化了世界的图像，我说的是深化而不是美化。
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⋯⋯科学的使命是教育人在我们这个坚硬的地球上走直路，走正确的路。
弗洛伊德在这项绝对必要的工作上做了他的堪称楷模的那一部分；在他的著作中，他的努力成为力量
，他的严谨成为不可动摇的法则。
弗洛伊德从来不为了安慰人而向他们指出一条快乐之路，一种进入人世的或上界的天堂的遁逃，而永
远只是一条进入自身之路，一条深入自身深处的危险之路。
他的观点无所顾忌，他的思想方式一点不会使人的生活变得轻松。
像凛冽、犀利的北风一样，它侵入一片沉闷的氛围，吹散情感中大量的金黄色的迷雾和玫瑰色的浓云
，于是一种进入精神的前景清晰地出现在澄明的地平线上。
由于他的贡献，新的一代能用另一种目光，更自由地更清楚地更诚实地看到一个新的时代。
”勿需夸张，尽管弗洛伊德学说从一开始就遭到反对，就是直到今天也受到责难，他的一些理论有些
业已证明是谬误的，但在当时，无论是在心理学领域里还是在包括文学在内的一些社会科学的领域里
，弗洛伊德的影响确实是广泛的，深远的。
仅以文学而论，他的精神分析学说已经深深地植根于一些作家的创作思想，并成为一种强大的思潮。
“弗洛伊德主义”已经成力二十世纪现代派文学的源头之一，许多作家都在程度不同上受到它的影响
，这里举其荦荦大者，如戴·劳伦斯，詹姆斯·乔依斯，普鲁斯特，海明威，福克纳，卡夫卡，托马
斯·曼，赫·黑塞，阿·施尼茨勃等人。
　　茨威格虽不能说是弗洛伊德的精神分析学的一个自始至终的忠实的追随者，但在二十年代他所受
的影响却显而易见的，这在他这一时期的包括传记在内的创作中表现得十分明显。
本书所收进的三个中篇都是他这一时期的作品：《热带癫狂症患者》和《巫山云》收在他的《热带癫
狂症》一书，《一个女人一生中的二十四小时》收在《感情的迷惘》一书。
这三篇作品有着一个共同的题材：激情——情欲，它们描述的都是处于无意识支配下的人的活动，展
示了激情——情欲的狂暴力量和心灵中两种力量的搏斗。
在《热带癫狂症患者》中男主人公仅是由于瞬间的冲动而不惜最后以生命殉情；在《巫山云》中，一
个尚处青春萌动期的13岁少女对一个登徒子一见倾心，在此后的几年一直如痴如醉地暗恋，到后来竟
像妓女般自动委身并生下一个孩子，可他连她的名字也不知道，甚至在几次邂逅和幽会时都认不出她
来；在《一个女人一生中的二十四小时》中，一个出身名门的年逾不惑的孀居女人竟为了一个年轻赌
徒的一双手而神魂颠倒，最后竟然失身，甚至想到抛弃家庭和名誉与他远走天涯。
我们自然不能说，茨威格在这里是在用小说图解弗洛伊德精神分析学中的人格结构，但却是形象地表
现了本我和自我、超我之间的搏斗以及它的悲剧性的胜利和带来的悲惨后果。
作者在这三部作品采用的第一人称方式不是偶然的，这完全像一个我（自我、超我）在讲述另一个我
（本我）的令人心悸的经历和遭际。
弗洛伊德的精神分析学是对人的行为的一种大胆的新的解释的学说，根据这一理论，本我是不懂得什
么是价值，什么是道德，它不计后果，按照“享乐原则”追求的是宣泄，是满足。
无论是《热带癫狂症患者》中的男主人公，还是后两篇中的女主人公不都是按着这一原则行事吗？
做上述的解释，绝不是去表明茨威格是在用艺术形式去阐释弗洛伊德学说的体系和理论，而是说明弗
洛伊德对茨威格这一时期创作上的影响。
作为一位杰出的艺术家，茨威格在创作这些作品时想的是去塑造人物形象，去表述思想，如他一再所
强调的那样。
　　去表现主宰人的激情——情欲，去塑造受激情——情欲主宰的人，这是这三篇小说（也包括他这
一时期的另一些作品，如《芳心迷离》、《月光巷》等）的同一主题。
作者以细腻的笔触、工笔画式的逼真，描绘了主人公在激情——情欲的驱逼下和遭到意外打击时的心
态和意识的流程。
小说虽然在结构上运用德语文学传统中的框形结构，但在悬念的设置、情节的安排、冲突的戏剧性及
出入意表而又合乎情理的结局上显示出了茨威格的匠心，使作品有着一种强烈的震撼力和极为引人入
胜。
掩卷之后，在读者眼前浮现出的是栩栩如生的人物形象，引起读者为之心悸的是非理性的激情——情
欲的力量，而且如此巨大和难以驾驭。
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　　像茨威格的其他作品一样，收有这三篇作品的小说集《热带癫狂症》和《感情的迷惘》一出版就
受到了欢迎，前一本印了七万册，后一本印了九万册，且销售一空并相继被译成多种文字；它们还先
后在德国、在英国和在美国搬上银幕。
在茨威格的同时代作家之中，也许他的作品被改编成电影是最多的了；这既表明读者对他的喜爱，也
是他的作品影响广泛的一个证明。
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内容概要

　　“新文艺外国文学大师读本”初版于上世纪九十年代，深受广大读者喜爱。
今年适逢上海文艺出版社建社六十周年，我们重新整理出版这套丛书，奉献给新一代的读者。

　　“新文艺外国文学大师读本”所选均为世界经典作家，入选作品突出作家某一方面的艺术特色；
作品以短篇小说为主，适当也选收一点中篇小说。

　　《茨威格情欲小说》是其中一册，收录了《一个女人一生中的二十四小时》、《巫山云》、《热
带癫狂症患者》三篇小说。

　　《茨威格情欲小说》由高中甫编著。
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书籍目录

选本序
一个女人一生中的二十四小时
巫山云
热带癫狂症患者
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章节摘录

　　一个女人一生中的二十四小时　　战争爆发①前十年，我有一回在里维耶拉②度假期，住在一所
小公寓里。
一天，饭桌上发生了一场激烈的辩论，渐渐转变成愤怒的争吵，几乎闹到结怨动武的地步，这真是万
没料到的。
世上的人大多数幻想能力十分迟钝，不论什么事情，若不直接牵涉到自己，若不像尖刺般狠狠地扎进
头脑里，他们绝不会昂奋激动的；可是，一旦有点什么，哪怕十分微不足道，只要是明摆在眼前，直
截了当地触动感觉，便立刻会使他们大动感情，往往超出应有的限度。
于是他们一反平日少管闲事的习惯，趁着机会大大发泄一通。
　　那一次，我们这群十足中产阶级的餐友所表现的，正是这种情形。
平常，大家在饭桌上一团和气，偶尔来一场small talk①，彼此开开不痛不痒的小玩笑，多半总是吃罢
饭马上分道扬镳：德国人夫妇俩外出游览访胜摄影，胖笃笃的丹麦人忙着去干他那无聊的钓鱼玩意，
娴雅的英国太太回到她的书堆里，那对意大利夫妇急急赶往蒙特卡罗②，我呢，或者躺进花园中的藤
椅里消磨时辰，或者立刻开始工作。
可是这一回起了一场很不痛快的争论，把我们这群人紧紧纠缠在一处，无法分开了。
要是有谁一跃而起，那绝不是要像平时那样彬彬有礼地表示告退，而是由于脑袋发热心中恼恨，这恼
恨，我在上面说过，已经化为愤怒了。
　　将我们一桌人套上缰索羁缠得难解难分的那桩事，说起来委实离奇。
我们七个人寄居的那所公寓，外面看着确像一座单独的别墅，——啊，从窗口遥望海边巉岩嶙嶙，景
致多么美妙！
——实际上它却是“皇宫大饭店”收费较廉的分部，中间的花园两边通连，我们这些住客与大饭店的
住客们经常彼此来往。
前一天，大饭店里出了一桩不容置疑的风化案。
原来，有一位年轻的法国人，搭乘午班火车，于十二点二十分来到这里（我不得不把准确的时间记下
来，因为这对案情本身、对那场激烈争论中的症结问题，同样十分重要），他租下了一间靠海的房问
：这说明他是相当阔绰的。
可是，使他在人前产生好印象的不只是他的风度高雅，尤其还在于他的异常动人的俊美：一副窄长的
少女型的脸，热情的嘴唇上生着柔丝般晶莹的短髭，洁白的前额上摇曳着棕黄色轻柔的波形鬈发，盈
盈的双眼亲切妩人——处处都显得柔媚倩巧，丰姿楚楚，而又丝毫不矫揉造作。
远远里乍一望见他，会使人联想到大时装店橱窗里昂然作态的玫瑰色蜡人，握着华贵的手杖，代表着
理想的男性美。
然而，近看之下却绝无半点浮薄气，因为（实在罕见！
）他的可爱之处确是天然生成，恰像是从肌肤里面长出来的。
打从我们面前经过时，他对大家逐一点头挨个问好，神情谦抑而又恳挚，他随处涌现的潇洒风度，每
一回都表露得毫不勉强，教人瞧着着实愉快。
见到某位太太走向存衣室，他就赶紧上前代她接过大衣；对于每个小孩，他都要报以和蔼的一瞥，或
说一句逗趣的话，显得既长于交际又明白分寸，——简单说，看来他正是那种幸运儿，这种人既年轻
又美貌，仗了这点魅力就足以取悦于人，他从屡验不爽的感觉里生出自信，而自信心又给他增添了新
的魅力。
在饭店里许多年老或有病的客人之间，他的出现竟仿佛给大家施了恩惠似的，他的每一个胜利的青春
步态，每一阵活泼清新的生命力的表现，都使很多人心旷神怡，他不容抗拒地在人人心上赚取了最大
的同情。
他来了不过两小时，便同12岁的安纳特和13岁的勃朗希打起网球来了，她俩是那位里昂来的有钱的胖
工厂主的女儿，母亲亨丽哀太太是一位秀丽、纤弱、不爱接近人的女人，她微微含笑地站在一边，看
着两个小鸟般的女儿如何不自觉地卖弄风情，竞相讨好这个年轻的陌生人。
黄昏时，他在我们的棋桌旁待了一小时，一边看棋，一边悠闲地讲了两个有趣的小故事，然后又陪着
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亨丽哀太太在海边平台上来回踱了很久，她的丈夫像平时一样，正同一个生意上的朋友在玩骨牌。
晚上，我又注意到他在办公室里，在朦胧的灯影下跟饭店的女秘书促膝谈心，亲密得令人生疑。
第二天早上，他陪着我那位丹麦同伴出去钓鱼，显出他对这方面的知识丰富得令人惊羡；随后，他又
跟那位里昂来的工厂老板谈了半天政治，他在这方面也同样证实自己很是在行，因为大家听出，胖子
先生的朗朗大笑声竟超过了海涛的声响。
午饭后——我这么详尽地依次按时记述他的行动，对于明了实际情况是完全必要的——他又一次独自
陪着亨丽哀太太喝黑咖啡，在花园里坐了一小时。
这之后，他再跟她的女儿们在一起打了一场网球，同那对德国夫妇在客厅里闲聊了一阵。
六点钟左右，我出去寄信，在火车站那儿又遇见了他。
他急忙走过来告诉我，说他必须向我告辞，因为有朋友突然来信要他去，不过，两天后他还要回来的
。
果然，黄昏时餐厅里不再见到他了，不过，这也只是就他的形体来说罢了，因为，所有的饭桌上异口
同声都在谈论着他，都在啧啧称道他的快乐舒坦的生活态度。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　这是我社012年的重点图书之一，也是一套以原来“世界文学大师小说名作典藏本”为基础的“翻
新图书”。
 本书为《茨威格情欲小说》（编著：高中甫），收入了世界经典作家茨威格的三部小说，即 《一个
女人一生中的二十四小时》、《巫山云》和《热带癫狂症患者》。
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