

<<惶然录>>

图书基本信息

书名：<<惶然录>>

13位ISBN编号：9787532144839

10位ISBN编号：7532144836

出版时间：2012-6

出版时间：上海文艺出版社

作者：[葡] 费尔南多·佩索阿

页数：290

译者：韩少功

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<惶然录>>

前言

眼前这一套作品选集，署上了“韩少功”的名字，但相当一部分在我看来已颇为陌生。它们的长短得失令我迷惑。

它们来自怎样的写作过程，都让我有几分茫然。

一个问题是：如果它们确实是“韩少功”所写，那我现在就可能是另外一个人；如果我眼下坚持自己的姓名权，那么这一部分则似乎来自他人笔下。

我们很难给自己改名，就像不容易消除父母赐予的胎记。

这样，我们与我们的过去异同交错，有时候像是一个人，有时候则如共享同一姓名的两个人、三个人、四个人……他们组成了同名者俱乐部，经常陷入喋喋不休的内部争议，互不认账，互不服输。

— 我们身上的细胞一直在迅速地分裂和更换。

我们心中不断蜕变的自我也面目各异，在不同的生存处境中投入一次次精神上的转世和分身。

时间的不可逆性，使我们不可能回到从前，复制以前那个不无陌生的同名者。

时间的不可逆性，同样使我们不可能驻守现在，一定会在将来的某个时刻，再次变成某个不无陌生的同名者，并且对今天之我投来好奇的目光。

在这一过程中，此我非我，彼他非他，一个人其实是隐秘的群体。

没有葬礼的死亡不断发生，没有分娩的诞生经常进行，我们在不经意的匆匆忙碌之中，一再隐身于新的面孔，或者是很多人一再隐身于我的面孔。

在这个意义上，作者署名几乎是一种越权冒领。

一位难忘的故人，一次揪心的遭遇，一种知识的启迪，一个时代翻天覆地的巨变，作为复数同名者的一次次胎孕，其实都是这套选集的众多作者，至少是众多幕后的推手。

感谢上海文艺出版社，鼓励我出版这样一个选集，对三十多年来的写作有一个粗略盘点，让我有机会与众多自我别后相逢，也有机会说一声感谢：感谢一个隐身的大群体授权于我在这里出面署名。

欢迎读者批评。

韩少功 2012年5月

<<惶然录>>

内容概要

《韩少功作品系列：惶然录》收集了他晚期的随笔作品，都是一些“仿日记”的片断体……作者被当代评论家们誉为“欧洲现代主义的核心人物”，以及“杰出的经典作家”、“最为动人的”、“最能深化人们心是”的写作者等等。

<<惶然录>>

作者简介

<<惶然录>>

书籍目录

<<惶然录>>

章节摘录

版权页：插图：人们送出目光但并无所见。

长长的街道挤满人类这种造物，像一瓶倾倒的墨水，污染的信件上乱糟糟一团，无可辨识。

房子仅仅是房子，不论人们看得怎样清清楚楚，也不可能从这种观察中获得什么意义。

皮箱匠小店里传来的一阵阵锤击之声，给人一种熟悉的陌生之感。

每一击都相隔有序，每一击都回声尾随，每一击也都完全空洞。

雷声惊魂之时，过路的马车照例发出它们惯有的轰响。

人声浮现，不是来自人们的喉头，而是来自空气本身。

作为这一切的背景，连河水也疲惫不堪。

这不是人们感受到的单调。

这一切也不是痛苦。

这是在另一种不同的个性装束之下昏昏入睡的欲望，是对增薪以后乏味之感的忘却。

你对任何东西也没有感觉，除了你的双腿在不由自主向前行走时机械地起落，使你意识到自己的脚上穿着鞋子。

也许连这一点你也感觉甚少，因为有些东西密封了你的大脑，遮去了你的双眼，堵住了你的耳朵。

就像心灵的一次感冒。

以这种疾病的文学意象来向往生活，如同身处病床上一个长长的康复阶段；而康复的意念激发出城郊地带一些大房子的意象，在房子的深处，在靠近壁炉的地方，你远离街市和交通。

不，你什么也听不到。

你意识到你经过了一张你必须进入的门，走过它的时候你好像已经睡着，已不能使自己的身体移向别的任何方向。

你途经了一切地方。

你这只沉睡的熊，你的铃鼓现在何处？

后记

决定翻译这本书，是因为两年前去法国和荷兰，发现很多作家和批评家同行在谈论费尔南多·佩索阿(Fernando Pessoa)这个人，谈论这个欧洲文学界重要的新发现。

我没读过此人的书，常常闲在一边插不上话，不免有些怏怏。

这样的情况遇得多了，自然生出一份好奇心，于是去书店一举买下他的三本著作，其中就有这本《惶然录》。

佩索阿是葡萄牙人，享年四十七岁，生前默默无闻，仅出版过一本书，一九三五年去世以后始有诗名。

这本书收集了他晚期的随笔作品，都是一些“仿日记”的片断体，其中大部分直到一九八二年才得以用葡萄牙文发表，进入大语种则是九十年代的事了，如我手中的英文版直到一九九一年才与读者见面。

原作者曾为这本书杜撰了一个名叫“伯纳多·索阿雷斯”的作者，与自己本名“费尔南多·佩索阿”的读音相近，并在卷首写了一篇介绍这位虚拟作者的短文，似乎索阿雷斯实有其人。

这当然不是有些先锋作家们爱玩的“间离化”小噱头，倒是切合了原作者一贯的思想和感觉。

他在这本书里多次谈到自己的分裂，谈到自己不仅仅是自己，自己是一个群体的组合，自己是自己的同者又是自己的异者，如此等等，那么他在自己身上发现一个“索阿雷斯”，以他者的身份和视角来检视自己的写作，在这本书里寻求一种自我怀疑和自我对抗，就不难被人们理解了。

两个“索阿(soA)”之间的一次长谈就是这样展开的。

他(们)广泛关注着那个时代的生命存在问题，也是关注着人类至今无法回避也无法终结的诸多困惑。

读者也许不难看出，作者在随笔中的立场时有变化，有时候是一个精神化的人，把世界仅仅提纯为一种美丽的梦幻；有时候则成了一个物质化的人，连眼中的任何情人也只剩下无内涵的视觉性外表。

有时候是一位个人化的人，对任何人际交往和群体行动都满腹狐疑；有时候则成了一个社会化的人，连一只一晃而过的衣领都向他展示出全社会的复杂经济过程。

有时候是一个贵族化的人，时常流露出对高雅上流社会乃至显赫王宫的神往；有时候则成为了一个平民化的人，任何一个小人物的离别或死去都能让他深深地惊恐和悲伤。

有时候是一个科学化的人，甚至梦想着要发现有关心灵的化学反应公式；有时候则成了一个信仰化的人，一次次冒犯科学而对上帝在当代的废弃感到忧心忡忡……在这里，两个“索阿”没有向我们提供任何终极结论，只是一次次把自己逼向终极性绝境，以亲证人类心灵自我粉碎和自我重建的一个个可能性。

如果说这本书不过是自相矛盾，不知所云，当然是一种无谓的大惊小怪。

优秀的作家常常像一些高级的笨伯，一些非凡的痴人。

较之于执着定规，他们的自相矛盾常常是智者的犹疑；较之于滔滔确论，他们的不知所云常常是诚者的审慎。

其惊心动魄的自我紧张和对峙，不是每一个人都能轻易得到的内心奇观，更不是每一个人都敢于面对的精神挑战。

身为公司小职员的佩索阿，就人生经历而言乏善可陈，用他自己的话来说，他不过是一个“不动的旅行者”，除了深夜的独自幻想之外连里斯本以外的地方都很少去过。

但他以卑微之躯处蜗居之室，竟一个人担当了全人类的精神责任，在悖逆的不同人文视角里，始终如一地贯彻着他独立的勇敢、究诘的智慧以及对人世万物深深关切的博大情怀。

这是变中有恒，异中有同，是自相矛盾中的坚定，是不知所云中的明确。

正是这一种精神气质，正是这种一个人面向全世界的顽强突围，使佩索阿被当代评论家们誉为“欧洲现代主义的核心人物”，以及“杰出的经典作家”、“最为动人的”、“最能深化人们心灵”的写作者等等。

即便他也有难以避免的局限性，即便他也有顾此失彼或以偏概全，但他不无苦行意味的思想风格与对世界任何一丝动静的心血倾注，与时下商业消费主义潮流里诸多显赫而热闹的“先锋”和“前卫”，还是拉开了足够的距离，形成了耐人寻味的参照。

<<惶然录>>

《惶然录》是佩索阿的代表作之一，是一部曾经长时间散佚的作品，后来由众多佩索阿的研究专家们收集整理而成。

在这本中译本里，除圆括号中的楷体文字为译者注解，圆括号里的宋体文字，以及方括号里空缺及其造成的文理中断，均为原作的原貌。

而各个章节的小标题，除一部分来源于原作，其余则为译者代拟，以方便读者的目录查检。

考虑到原著出自后人的整理(包括不同的整理)，考虑到某些部分存在交叉性重复，这个中译本对英译本稍有选择——这是考虑到大多数读者也许同我一样，是对佩索阿感兴趣，而不是对有关他的版本研究更有兴趣。

换一句话说，这种再整理意在方便一般读者，若读者对原作全貌和整理过程更有兴趣，则不妨将这个节选本视为《惶然录》的入门。

最后，要说的是，翻译非我所长，有时候随手译下一点什么，作为读书的副业，是拾译家之遗漏，是为了让更多的人能分享阅读快感，交流读后心得，如此而已。

故这个初版译本因译者功力所限，肯定难免某些错漏——但愿今后有更好的译者(比如西、葡语专家)来做这件事，做好这件事。

这一天应为期不远。

1998年4月于海口

媒体关注与评论

其实，翻译也是创作，是度创作，戴着镣铐跳舞，别有一番风味和乐趣。

我做翻译的时候，一般都讲究译文的每个字有出处，尽量忠实于原文，不敢随便跑野马。

译者的自由主义表现在同义词的选择，词序的有限变动，对气韵和风格的有限设计，还有在松散或紧凑、铺张或简练等方面随机处理。

由于理解能力不一样，写作经验不一样，人们可能把同样的意思译出小同的面貌，精气神火异其趣。

就拿占古义语与现代汉语之间的翻译来说吧，就拿不同方言之间的翻译来说吧，都是中国话，都是同样的意思，翻译的效果也会不同。

有时候文义没怎么错，但没有意思了，没有味道了，效果差舜是很微妙的。

——韩少功

<<惶然录>>

编辑推荐

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>