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内容概要

　　对于一个学习电影或从事与之相关工作的人来说，不知道弗拉哈迪简直就是不可饶恕。
对于一个热爱电影、对电影史略知一二的人来说，没有看过电影《北方的纳努克》也是匪夷所思的事
情。
　　弗拉哈迪是谁？
 纪录片大师、天才、探险家、艺术家、漫游诗人、演说家⋯⋯但这一长串头衔除了让那个名字变得扑
溯迷离、令人难以捉摸之外，恐怕再也找不到什么功能了。
　　纪录片的开山鼻祖？
但是这个“祖师爷”对于纪录片这个概念似乎不大了解，而且从未表现过探究的兴趣。
当研究者们因为他的作品而吵得不可开交时，他自己却仿佛置身事外。
　　这是全球公认弗拉哈迪研究最权威的版本，书中娓娓道来他的传奇探险经历，并从他所拍摄的电
影《北方的纳努克》、《摩阿拿》、《土地》、《路易斯安那州的故事》等视角来评析弗拉哈迪其人
及其对记录片的贡献。
　　“在那些表现人类纯朴生存状态的伟大影片中，他像莎士比亚一样隐藏在舞台后面，具有一种不
露声色的控制力。
⋯⋯他有一种特殊的魅力，能让你穿透日常生活的平庸面貌，看到建立人类尊严的本质内核。
”——奧利弗 ·圣约翰·葛加提
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章节摘录

书摘在位于安大略北部霍格的临时铁路边界，我和我的英国同伴克鲁德尔下了车。
我们搭乘一艘小皮筏子，沿着霍格河、大曼特格米河和穆斯河，一路顺流而下，来到位于詹姆士海湾
最南端的北方皮毛生产大本营，一个拥有两个半世纪悠久历史的糜加工厂。
再从糜加工厂出发，搭乘一艘“约克”式敞篷帆船到70英里外的查尔顿岛，然后乘斯库纳船到达位于
詹姆士海湾东岸的小哨所——乔治城堡。
由于顶风而行，从查尔顿到乔治城堡不到200英里的行程花了我们10天的时间。
在乔治城堡，我们被严冬的冰雪所困。
我的同伴返回了南方，而我则等到海水结冰之后，与几个印第安人乘着雪橇继续向北，一直到达看不
到树的地方——琼斯角。
据说印第安人栖身的树林消失的地方，就是爱斯基摩人领地开始的地方。
与印第安人在琼斯角分手后，我就呆在爱斯基摩人的营地“大鲸鱼”里，这是北方的最后一个哨所。
那天晚上，我睡在一个帐篷里，而所有的爱斯基摩人都睡在冰屋中。
半夜里，一场突如其来的暴风雪席卷了整个营地。
第二天一早醒来，帐篷已经坍塌，而我被埋在雪堆和帆布底下。
爱斯基摩人围过来，大笑着扯掉帆布，把我带入他们的一个冰屋。
我对他们的语言几乎一无所知，除了100多个单词之外，只能挤出几句简单的话，比如，天气冷吗？
还远吗？
我饿了，诸如此类。
    他们的语言虽然不很复杂但却不易学习，比起北印第安语要难得多。
尽管如此，我却总是能够表达自己的意思。
手语是交流的最重要方式。
白人自有一套表达的方式，我们的脸对于土著来说就已生动无比——他们能像阅读一本书一样看你的
脸，同时他却面无表情。
    历经250英里的跋涉，我与我的同伴尼偌带着一支由12条狗组成的驮运队伍抵达了纳斯特弗岛。
尼偌是爱斯基摩人，他只能说一些不纯正的英语。
    在对威廉姆·麦肯齐爵士指定的岛屿进行了一番考察后，我发现尽管这些地方存有铁矿，但是没有
什么经济价值，是那种典型的“贫矿”。
其中矿藏最多的一个岛距离海岸约一英里，它只有12英里长，1英里宽，到处覆盖着积雪和乱石。
我们身陷隆冬的北冰洋中，天寒地冻，与世隔绝。
我不得不正视眼前的现实一本次长途跋涉一无所获。
    在岛屿最南端的岩石丛中，我发现了一座高约6英尺的纪念碑，当地人称它为“一个美国人”。
我不知道是何缘由，只注意到苔藓已爬满了石头。
显而易见，它矗立在这里已经有些时候了。
    爱斯基摩人对于数字的概念和我们非常不同。
我问尼偌：“这座碑很老了吧？
”他说：“对，很老了。
”然后我又问：“你认为它大概有多老？
”“噢，可能有1000多年了吧。
”“你怎么知道它有1000年了？
”“噢，我在小时候就看到它了。
”对于爱斯基摩人来说，1000年并不意味着什么。
    正是在这次旅行，即我为麦肯齐工作的首次探险过程中，我的爱斯基摩朋友尼偌谈了一些让我很感
兴趣的事情。
他说向西大约100英里的地方，有一片很大的岛屿群。
其实我早已注意到这些点缀在海军地图上的岛屿，它们被称为贝彻尔岛，至今未曾有白人涉足。
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早在18世纪初，它们就被一名哈德逊湾公司的船长绘制到地图上了。
1670年，这家公司在海湾上建立了第一个据点，从此以后，每年都有一趟航船由英格兰岛过来。
    当爱斯基摩人告诉我那是一个大岛时，我根本不敢相信。
它们在地图上不过是些点缀在海洋上的零星小点。
然而，一路上遇到的爱斯基摩人不断告诉我同样的故事，我让他们画个草图——出人意料的是，这些
人画的居然大体上互相吻合。
    我问尼偌，我们距那个群岛还有多远，他说大概100英里，但我对他的数字概念已经缺乏信任。
为了估算出那个最大岛屿的面积，我问他：“从岛的一头到另一头，乘雪橇大概需要几个晚上？
”他说：“两个晚上。
”我知道，如果他没说错的话，那的确是个大岛。
他还告诉我，岛上有一个狭长的、像海一样大的湖，他的意思是说。
从湖的这端看不到另一端。
同时我还获悉，这些岛上的悬崖，被刮开后似乎在流血。
    赤铁矿是当今最为重要的一种铁矿，看上去呈蓝色，但是被刮开后则留下血红的印迹。
这让我立即对贝彻尔岛产生了浓厚的兴趣。
从爱斯基摩人那里，我已获得了很多关于这片岛屿的信息，我相信此地非同小可，不可等闲视之。
1910年秋季，返回加拿大后，我将自己的发现向威廉姆·麦肯齐爵士作了汇报。
他跟我一样激动，并敦促我进行第二次远征。
    第二次旅行始于1911年，历时19个月。
在前往贝彻尔岛的旅途中，船只失事。
我们不得不停在大鲸鱼河，在那边的哨所里逗留了好几个月，等待冬天来临。
但到我们准备穿越冰河时，它却又在出发前一晚破冰了。
横跨岛屿的冰川足有125英里长，现在却开始漂流。
有的时候，爱斯基摩人也会像这样被困在漂流中的冰块上，在海上漂上一年甚至更久，最远可能会漂
到1000英里外。
夏天来临，冰块向北移动，开始穿越哈德逊海峡。
这个海峡长500英里，宽100英里，是哈德逊海湾进入北大西洋的出口。
哈德逊湾本身是一个内陆海，长达1200英里。
一般来说，冰块在抵达纽芬兰东部的墨西哥湾流前不会融化。
一旦被漂流的浮冰困住后，一个爱斯基摩人家庭就可能被分隔在千里之外，多年无法团聚。
这样的例子并不鲜见。
有家爱斯基摩人在冰川上宿营，晚上冰块破裂，冰屋恰好裂成两半，一家人被分成了两拨，朝着两个
不同的方向漂流，直到几个月后才再次相聚。
    因为已经耽搁了一年，我决定不再等待，而是另想办法前往贝彻尔岛。
我与一名爱斯基摩人乘雪橇对阿格瓦半岛进行了考察。
也就在这一年夏天(1912年)，我两次横跨荒原的一个地区，面积大致与德国相等，约125000平方英里。
                            P6-P8
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编辑推荐

《弗拉哈迪纪录电影研究》由上海人民美术出版社出版。
一直以来，无论是学术界还是大众传媒，对弗拉哈迪的看法总是呈现两个极端走势：或者将他神秘化
，对他顶礼膜拜；或者抓住他电影中所缺乏的社会及政治意识，对其大加责难，极力贬斥。
“弗拉哈迪神话”和“弗拉哈迪伪浪漫主义”的对峙关系，在近年来逐渐演变成一种观点，即弗拉哈
迪是一个从属于一定时代和文化的个体，其电影与他眼中的世界是协调一致的。
如今，揭示“弗拉哈迪神话”并不是为了批驳他，而是为了能从特定的时代，以及制作与消费的大背
景下更好地理解他的作品。
这《弗拉哈迪纪录电影研究》的价值在于，它让读者有机会从一个熟知弗拉哈迪的纪录片人的角度，
认识、理解这位美国电影的先驱。
对其附加任何当下的注解，都会破坏它自身的完整与统一。
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