敲门的女孩子-张洁
2006年8月1日
第1版 (2006年8月1日)
张洁
259
无
《敲门的女孩》为著名儿童文学作家、上海市十大文化新人张洁的代表作。通过一个女孩由童年、少年步入青春期的故事，折射出一代人的成长历程。是出生于60年代的一代孩子具有永恒意味的生命记忆。此小说曾获第八届冰心儿童图书奖大奖、第四届全国优秀少儿图书奖二等奖。
张洁，1960年毕业于中国人民大学。中国作家协会全国委员会委员，北京市作家协会名誉主席，美国文学艺术院荣誉院士。 1978年开始发表文学作品。其中长篇小说《沉重的翅膀》获第二届茅盾文学奖，《无字》获第六届国家图书奖、第六届茅盾文学奖，《森林里来的孩子》获第一届全国优秀短篇小说奖，《祖母绿》获第三届全国优秀中篇小说奖。还出版了长篇小说《只有一个太阳》《知在》，长篇散文《世界上最疼我的那个人去了》和《爱，是不能忘记的》《方舟》《祖母绿》《来点儿葱、来点儿蒜、来点儿芝麻盐》等作品集以及《张洁文集》（四卷）。 有多部作品被译成英、法、德、俄、丹麦、挪威、瑞典、芬兰、荷兰、意大利等十余种文字在世界各国出版。1989年获意大利马拉帕蒂国际文学奖。
引子上篇1 野孩子2 迷失在童年3 消逝的氢气球4 老银杏5 等待风琴下篇6 音乐老师7 大院的孩子8 男孩和女孩在19829 曾经年少10 无敌之战11 青春伙伴12 英雄梦13 月亮之死14 少年费建爱15 我敲门尾声续尾声作者的话附录我与本书走入了大门／梅子涵别忘了童年的老银杏树/徐鲁
那男孩就是小亮。小亮的爸爸是公安局的头，每天穿着制服很神气地进进出出。有时人家在院子里提井水，不小心溅出了点水星子在他的脚边，他马上不露声色瞄准那块地方，腿抖啊抖，硬硬的皮鞋重重地敲两下鹅卵石的地板，让人觉得你好像做错了什么大事，不得不立即赔上笑容，即便这样，好像还是很亏欠了他。与小亮家紧邻的是一对老年夫妻，小亮的爸爸说他们只有两个人，年纪又大了，肯定没什么东西，就将花盆和杂物，全堆到老人的门口，只留下够容下一只脚的宽度给他们行走。这个男人有时会满脸堆笑地招呼我外公：“房教授。”眼睛却乜斜着，音调非常滑稽。小亮有次朝我们家门口吐唾液，边吐边说：“我爸爸说的，你们是反革命，就要这样对你们，绝不能客气、手软。你们老头儿在楼下经过时，他还叫我对他吐口水、扔纸片呢！”男人走过来，一把揪走儿子，仍然不忘高高地仰着脑袋，两只鼻孔像大炮似的对冲着天。“你耳朵聋了吗？你听好了，你也想当‘红小兵’吗？哈哈，你们这种人当得了吗？”小亮粗粗的声音很响亮，现在他爬上了我家的窗台，透过玻璃朝里看，又笑又叫。“哼。”我心里冷笑一声，头抬都不抬，全然不理会这个讨厌的家伙。自从那次事件之后我从来不跟小亮说一句话，当然我也不出去跟小朋友们玩了。’我继续自己的杰作。画啊，画啊，突然，将压在纸下面的一张红色小方牌翻到面上来，顺势用手指夹住，高高地昂起头，贴在眼睛前看。——这是一张真的红小兵标志。我在路上捡到的。背面三年级的“三”字已被动了手术，因为英英的红小兵标志背面写着一年级，我就用小刀仔细地刮，希望能将“三”改成“一”，可以让我别在衣服上。可是没有成功，那石膏一样的白色还在“三”字中间那横上下及周围留下了浅浅的痕迹，我没有办法好好地弄出干净的“一”字。唉，我偷偷地轻叹口气，继续看，得意洋洋地正过来反过去，看个不停。（那有了改动痕迹的小方牌在接下来的日子，辗转迂徙中始终跟着我，被视为珍贵之物而不舍得丢弃。直到返城定居的那次搬迁，收拾东西时，被父亲看见，说：“这东西留着干吗？真是。”一刀剪掉，扔进成堆的垃圾——是1978年的年底。在十月召开的共青团第十次代表大会上，宣布了党中央关于我国少年儿童组织恢复中国少年先锋队名称的决定。“文化大革命”中的“红小兵”恢复了原来的称呼：少先队员。小方牌的队标在我念小学的时候就不用了，我们戴红领巾。它是烈士用鲜血染红的，每一个脖子上承载过这份鲜艳的人都会用自己的心记住。还有时想起小方牌，每每想起，明白了一些过去的事情、会用自己的思索去追寻生活目标的我，总是觉得心头别有一番滋味。世事的变化，奇妙之至。）小亮开始猛烈地敲窗：“你有红小兵标志啊，你怎么可以有红小兵标志？”我站起来，爬上小方凳，与外面的人相对，却依旧目不斜视，刷地拉上窗帘，心里很阴险地笑：气死你，气死你，哼，看吧看吧，看你看什么！我的后脑勺好了之后那一块地方总是长不出头发。摸着一片光滑有时我会产生恶毒的想法，祈祷童话故事里的巨人出现，把小亮吊上天空变成小怪物。我想像现在窗帘后的小亮被从窗台上吊起来，变成小怪物悬荡，就笑，忍不住笑出了声。外面却传来“哎哟”一声惊叫，接着是男孩惊天动地的嚎哭。我马上旋开门奔出去，看见小亮摔在地上起不来，就赶快去拉他，但就在他的手紧紧拉住我时，忽然莫名其妙地要流泪，我对自己说：“不要去理他，不要去理他，他活该！”可我还是用力去拉他，他支支吾吾哭着净喊疼。“你疼吗？你会知道疼吗？”心里有个声音恨恨地说，嘴里跑出来的却是：“慢点，慢慢地站起来就不疼了，你慢点啊！”怎么说这话！发现自己说的话之后我又对自己说：“别理他，他活该！”但却弯下脖颈弓着背让他的手搭到我窄窄的肩上，将自己又瘦又矮的身体给他支撑。这时，外婆从外面回来，她蹒跚着把小亮抱上楼，一句话都不说地把又肥又蠢的家伙轻轻放到他妈妈手里。人身上的某种东西，是天生的。在我长大的过程中，走入越来越大的空间，遇见越来越多的人，开始渐渐知晓世界的干奇百怪和世事的复杂多样，但对生命来说始终觉得最最重要和不变的、最最能打动人的，依然是善良和忠厚。我崇敬善良而忠厚的人，我希望自己属于这一类群，永远不要离开。人的天性，是轻易改变不了的，相信世界上有人为此越是经历伤痛，就越是懂得拥有的珍惜和追求的执著。小亮那天崴了脚。他的脚好后就不再到外婆家门前又吼又叫了，总是离我们家门远远地跟小朋友玩耍。偶尔碰巧迎面走过他会突然逃开，然后停在有一定距离的地方瞪着我。我总装做什么都没看见，很快地走过去。我还是不和小亮说一句话，还是像从前一样不出去和小朋友们玩。在有外公和外婆的童话故事的昏暗小屋里，听见小亮还是像从前一样大着嗓门、无所不知似的骄傲地说话。
张洁自如地插入不同的时间，以今天的经验和智慧解释昨天、分析成长。 每个人都不可能只需要认识今天，不需要了解昨天。儿童也一样。 昨天有昨天的不幸，今天有今天的艰难，但是在走过一道道门的时候， 生命的体验会有相似之处，所以它们就能相互提醒、启示、借鉴。 林子不只是过去的。 她站在很多女孩往明天走过去的路上。 梅子涵上海师范大学教授 博士生导师
《敲门的女孩》为著名儿童文学作家、上海市十大文化新人张洁的代表作。通过一个女孩由童年、少年步入青春期的故事，折射出一代人的成长历程。是出生于60年代的一代孩子具有永恒意味的生命记忆。此小说曾获第八届冰心儿童图书奖大奖、第四届全国优秀少儿图书奖二等奖。
无