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内容概要

《列子》作为道家经典，虽然其成书真伪历代有争论，但因其充满了个性和智慧，一直受到读者的喜
爱，其中寓言故事百余篇，如黄帝神游、愚公移山、歧路亡羊、杞人忧天等，篇篇珠玉，读来妙趣横
生，隽永味长，发人深思。
本书从道是何物、淡然生死、自然而然、物我两忘、洞察小慧、清谈玄论、真假难辨七个方面，将《
列子》一书的精髓轻松完整地展现于读者眼前。
因此，本书不失为一本全面了解《列子》的入门读物，也可以作为一种为初学者教授《列子》的基础
教程。
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章节摘录

　　第一章　道是何物　　道，是最令中国人引以为荣的汉字之一，也是最让人头疼的一个字，它和
天、理、气等等都属于中国哲学的基本术语，这种术语的定义丰富而又模糊，不是简单地说多义、多
元就可以了。
　　在汉语中，道，的确是一个高度抽象的词汇，以至于你想彻底了解它几乎是不可能的。
千百年来，人们在不停地用着这个词来表达意思，在古籍中的使用频率极高，而我们也不妨把所有的
实用案例都看作是对这个词的诠释。
面对这样的情况，想用一两句话来解释“道”，那是决不会令人满意的。
许多现代的词典或论文出于实际需要把“道”解释为规律、本体之类，无非是把西方哲学中的类似范
畴搬过来，其吻合度究竟如何，哲学家会去讨论，但对于我们来说这决不是一个好主意。
因为我们都是说汉语的中国人，舶来的规律、本体我们看似很熟，那只是教科书上用得多罢了，真正
熟悉的还是透过语言融入内心的汉语词汇。
哪怕是刚刚开始正式学习的少年，他完全可以通过“茶道”、“剑道”、“养生之道”这些依稀相识
的种种去构架他自己心中关于“道”的理解，又哪里需要陌生的词汇来做这种骑驴找驴的文字游戏呢
？
　　考卷上的词语解释题是一回事，自己的学习、体悟是另一回事。
看看中国的古人是如何来表述这个麻烦的“道”的，或许等你渐渐把这些看熟了，虽然同样无法用片
言只语解释“道”，却再不会去试图寻找这样一种简单的解释。
　　【原文】　　子列子居郑圃，四十年人无识者。
国君卿大夫眎之，犹众庶也。
国不足，将嫁于卫。
弟子曰：“先生往无反期，弟子敢有所谒，先生将何以教？
先生不闻壶丘子林之言乎？
”子列子笑曰：“壶子何言哉？
虽然，夫子尝语伯昏瞀人。
吾侧闻之，试以告女。
其言日：有生不生，有化不化。
不生者能生生，不化者能化化。
生者不能不生，化者不能不化，故常生常化。
常生常化者，无时不生，无时不化，阴阳尔，四时尔。
不生者疑独，不化者往复。
往复，其际不可终；疑独，其道不可穷。
《黄帝书》曰：‘谷神不死，是谓玄牝。
玄牝之门，是谓天地之根。
绵绵若存，用之不勤。
’故生物者不生，化物者不化。
自生自化，自形自色，自智自力，自消自息。
谓之生化形色智力消息者，非也。
”　　——《天瑞》　　【今译】　　列子住在郑国的圃田，四十年来没人知道他。
在公卿大夫这般贵族看来，他就像是一般的老百姓一样。
郑国发生了饥荒，列子准备离家到卫国去。
他的学生说：“老师这次出去，不知什么时候才能回来，学生想请教一些问题，老师将给我们一些什
么样的教导呢？
老师没有听说过壶丘子林的话吗？
”列子笑了，说：“壶丘先生哪里又说什么了！
即使如此，他曾经告诉过伯昏瞀人一些话，我从旁边听到了，就把这告诉你们吧。
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他说：有能生成万物却不能生出自身的，有能演化万物却不能演化自身的，无所谓生成的才能生成无
数众生，无所谓演化的才能演化万物。
有生成不是因为谁能去生成什么，而是不得不生成；有演化不是谁能去演化什么，而是不得不演化，
所以说常生常化。
常生常化就是时时刻刻在生成，时时刻刻在演化，正如阴阳和四时。
那无所谓生成的，可能就是宇宙中独一无二的本原；那无所谓演化的，则循环往复。
循环往复，便找不到它的边际尽头；可能是宇宙中独一无二的本原，其中的道理当然无法穷尽。
《黄帝书》说：‘虚空之神不死，它就叫做玄牝。
玄牝的大门，就叫做天地的本根。
绵延断续，好像存在又并不真切，却耗用不尽。
’所以生成万物的，自己无所谓从何生成；演化万物的，自己无所谓被谁演化。
自己生成，自己演化；自己成形，自己着色；自己产生智慧，自己产生力量；自己消亡，自己生长。
说有谁去使它生成、演化、成形、着色、产生智慧、产生力量、消亡、生长，那是错误的。
”　　【述评】　　　我们现在摘选《列子》的若干语段作翻译、加述评，本意在于使读者能够通过
局部了解整体，所谓窥一斑而知全豹。
如果是出于这样的目的，选这一段做样本本不合适，一来这一段不好玩，二来其内容神神道道，大有
不知所云的意思，一边翻译一边心慌，再要给它做述评真是自找麻烦。
之所以还是选了它，理由只有一个：它是全书的第一段。
　　这个理由看似有点荒诞，但不妨静心分析一下其中的道理。
我们读一本书为了什么？
别光说好听的，什么增长知识、开拓视野、把自己培养成更全面的人才之类，那是空话。
古往今来，读书只有两种基本原因，一是功利性目的，比如应付考试；二是出于某种兴趣，比如听说
这书中的某个观点是你很赞同的，或某句话让你觉得很有气势等等。
两条都不符合，那只能说是偶然发生的无意识行为。
　　如果是第一种理由，那你对书的内容是很无奈的，在人屋檐下，怎敢不低头，为了要得到预期的
好处，再没劲的书也要读得熟。
而第二种情况则是一个反复试探的过程，很可能先前听说这书很有趣，真拿来读时颇为失望，很快就
舍弃了——这种舍弃是否正确，可能需过很久才能够判断。
因此，既然我们现在专门介绍《列子》一书，就不能特地去挑有趣的、容易的章节，而是要挑有代表
性的章节，否则你一旦去读原书很快会有上当的感觉而放弃深入。
　　至于说全书第一段和它的代表性有什么关系，那也是个颇为有趣的话题。
　　如果把中国的古书看作一个整体，那么，在刚刚入门的时候每个人都是一头雾水，谁都想一阵阅
读之后就能略通大概，接着就可以向满腹经纶的境界进发了。
但这似乎并不现实，以今天一般人对文言文的学力来说，只要能称之为书的古籍，不论部头大小，从
头到尾完整读下来的并不多。
很多人对他喜欢的古书实际上停留在一个“半了解”的档次，比一无所知的人多知道不少，就此书吹
吹牛、蒙蒙人问题不大。
不要看不起这种“半了解”，这几乎是“真了解”或“精通”的一个必由的过程，即便很多人就终生
停留在“半了解”，那也总比不了解的人多知道些吧。
　　那么，想要“半了解”该做些什么？
很简单，把书拿过来，认真地读三样东西：前言、目录、正文的开头。
读完了，你也就开始进入“半了解”的状态了。
前言通常是专门有人花心思做的，把全书的概貌浓缩在文中。
目录则可以了解全书的结构。
开头呢，必须说一下，这大致是一个习惯——看戏看最后，那叫压轴戏，好看；看书正相反，要看开
头，往往越到后面越烂。
《论语》没全读过不要紧，知道“学而时习之，不亦说乎”就达到基本要求了；《诗经》没全读过不
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要紧，知道“关关雎鸠，在河之洲”就不算无知了。
再看《孟子》，大段的、完整的好文章差不多全放在前面，到最后都是些鸡零狗碎的小段落。
所以，这大抵是前人编书、著书一个不成文的规矩，重前轻后而开场第一篇更是重中之重，有所谓开
宗明义的说法。
　　　现在我们回来看《列子》的开头。
老、庄、列被看作是道家的三巨头，道家是要说“道”的，《老子》篇幅短，理论色彩强，开头便是
“道可道非常道”，虽然有些绕口而深奥，但直奔主题；《庄子》酷爱寓言，开头便是《逍遥游》，
那鲲鹏展翅的大气令人折服，当然主题也是“道”。
跟这两家相比，《列子》这个开头多少有点暗淡，虽说还没有脱离“道”的主题，但显然缺乏自己的
特色，行文结构有点像《庄子》也有点像《孟子》，而说的这番道理比之老庄，也显得有些底气不足
、故弄玄虚，只是在“生”、“化”之间绕来绕去。
或许这也是很多人从直觉上就怀疑《列子》是伪书的原因之一吧。
　　《列子》是注者张湛伪作，这个说法很流行，如何判断是学者的事。
但这书的开头没有打点好，却是肯定的。
其实后面有不少精彩的章节如果能置为首篇，效果比这一篇要强得多。
同时，作者也并非全然没有对这开场白下功夫，只不过用力点选得有点不妥。
比如所引《黄帝书》一段，全然就是今本《老子》中的话。
而所谓《黄帝书》的说法，从现存的文献资料分析，既不是空穴来风的杜撰，也未必就是一个标准的
书名，历史上确实存在过不少托名黄帝的著作，基本都是春秋战国时人写的，思想内容和老子比较接
近，所以后人有“黄老学派”的说法。
这些号称是黄帝的书有时候会泛称为《黄帝书》。
我们今天已经无法知道是否某种《黄帝书》中确实也有“谷神不死”这一段，但可以肯定《老子》中
是有的，只有《黄帝书》的年代要早于老子，甚至真是出自轩辕黄帝之手，并且老子又正好抄袭了这
一段，那么，《列子》称这段引文出自《黄帝书》而非《老子》才是合理的。
不过，这种可能性微乎其微。
因此，只能说《列子》的作者是在故弄玄虚，刻意地避熟就生，以期自抬身价。
还有一个很滑稽的地方，就是莫名其妙地用了一个“嫁”字。
这里的“嫁”不过就是到、去的意思，不要说我们今天冷不丁看到这个字会发愣，就是在先秦诸子的
文章中，这句话一般也就写成“将适于卫”或“将之卫”就行了。
这个用法出自古老的字书《尔雅》：“嫁，往也。
”《尔雅》是专门解释字义的书，但其中有很多字的解释是只见定义、不见实例的。
那么，《列子》这莫名其妙的一“嫁”，是不是也很怪诞呢？
　　⋯⋯
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