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内容概要

　　本书选编了作者从1921——1981年间，几乎贯穿于他学术活动全过程的一小部分著作。
对红学的回眸和重新起航提供借鉴。
一部十卷本的《俞平伯全集》除第一、二卷为诗歌、散文的创作和第七、八、九卷的书信、日记外，
其余五卷的研究著作中关于红楼梦的就占了三卷，可见分量之重。
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章节摘录

　　《红楼梦》作者底手段是写生。
他自己在第一回，说得明明白白：其间离合悲欢，兴衰际遇，俱是按迹循踪，不敢稍加穿凿，致失其
真。
因见上面大旨不过谈情，亦只实录其事。
　　我们看，凡《红楼梦》中底人物都是极平凡的，并且有许多极污下不堪的。
人多以为这是《红楼梦》作者故意骂人，所以如此；却不知道作者底态度只是一面镜子，到了面前便
须眉毕露无可逃避了，妍媸虽必从镜子里看出，但所以妍所以媸的原故，镜子却不能负责。
以我底偏好，觉得《红楼梦》作者第一本领，是善写人情。
细细看去，凡写书中人没有一个不适如其分际，没有一个过火的；写事写景亦然。
我说：“好一面公平的镜子啊！
”　　我还觉得《红楼梦》所表现的人格，其弱点较为显露。
作者对于十二钗，是爱而知其恶的。
所以如秦氏底淫乱，凤姐底权诈，探春底凉薄，迎春底柔懦，妙玉底矫情，皆不讳言之。
即钗黛是他底真意中人了；但钗则写其城府深严，黛则写其口尖量小，其实都不能算全才。
全才原是理想中有的，作者是面镜子如何会照得出全才呢？
这正是作者极老实处，却也是极聪明处，妙解人情看去似乎极难，说老实话又似极容易，其实真是一
件事底两面。
　《红楼梦》在这一点上，旧小说中能比他的只有《水浒》。
　《水浒》中有百零八个好汉，却没有一个全才。
这两位作者，大概在这里很有同心了。
　　《红楼梦》中人格都是平凡这句话，我晓得必要引起多少读者底疑猜；因为他们心目中至少有一
个人是超平凡的。
谁呢？
就是书中的主人翁——贾宝玉。
依我们从前囫囵吞枣的读法，宝玉底人格确近乎超人的。
我们试想一个纨祷公子，放荡奢侈无所不至的，幼年失学，长大忽然中举了。
这便是个奇迹，颇含着些神秘性的了。
何况一中举便出了家，并且以后就不知所终了，这真是不可思议。
但所以生这类印象，我们都被高先生所误，因为我们太读惯了一百二十回本的《红楼梦》，引起不自
觉的错误来。
若断然只读八十回，便另有一个平凡的宝玉，印在我们心上。
　　依雪芹写法，宝玉底弱点亦很多的。
他既做书自忏，决不会像现在人自己替自己登广告啊。
所以他在第一回里，既屡次明说。
在第三回《西江月》又自骂一起，什么“富贵不知乐业，贫穷难耐凄凉。
”这怕也是超人底形景吗？
是决不然的。
至于统观八十回所留给我们，宝玉底人格，可以约略举一点。
他天分极高，却因为环境关系，以致失学而被摧残。
他底两性底情和欲，都是极热烈的，所以警幻很大胆地说：　“好色即淫，知情更淫”，一扫从来迂
腐可厌的鬼话。
他是极富于文学上的趣味，哲学上的玄想，所以人家说他是痴子；其实宝玉并非痴慧参半，．痴是慧
底外相，慧即是痴底骨子。
在这一点作者颇有些自诩，不过总依然不离乎人情底范围。
　　依我们底推测，宝玉大约是终于出家；但他底出家，恐不专因忏情，并且还有生计底影响，在上
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边已说过了，出家原是很平凡的，不过像续作里所描写的，却颇有些超越气象。
况且做和尚和成仙成佛，颇有些不同。
照高君续作看来，宝玉结果是成了仙佛，却并不是做和尚。
所以贾政刚写到宝玉的事，宝玉就在雪影里面光头赤脚披了大红斗蓬，向他下拜，后来僧道夹之而去
，霎时不见踪迹。
（事见第百二十回）试问世界上有这种和尚么？
后来皇帝还封了文妙真人，简直是肉体飞升了。
神仙佛祖是超人，和尚是人，这个区别无人不清楚的。
雪芹不过叫宝玉出家，所以是平凡的。
高鹗叫宝玉出世，所以是超越的。
　《红楼梦》中人格是平凡的这个印象，非先有分别的眼光读原书不可，否则没有不迷眩的。
　　⋯⋯
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