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内容概要

　　《开卷书坊&middot;劫后书忆》作者躲斋回忆在文革浩劫中所散失的内容、装帧、版本、对自己
的影响，以及由此生发的感慨和期望等。
今人能从这些文字中窥见所失之书的风采，感受到作者的痛心。
虽为随笔，却有一定程度上的资料性。
且文字自然，感情真挚。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<开卷书坊·劫后书忆>>

书籍目录

题记《莎士比亚全集》《济慈诗集》、《勃郎宁诗集》《英国文学史》《列宾画选》、《别罗夫画集
》、《特列恰可夫美术馆藏画选》《马雅可夫斯基的生活和家庭》《昭和法帖》、《布德尔雕塑》琴
谱、宝卷《红楼梦散套》《温飞卿诗集笺注》、《六朝文絮》“五四”初期的新诗集《童痴二弄》与
《黄山谜》亚东版《儒林外史》“词学小丛书”、《宋六十名家词》及其他拼凑而成的《鲁迅全集》
《艺苑朝华》·麦绥莱勒《抗战八年木刻选集》、《中国版画集》萧红二书与《萧红小传》《郁达夫
全集》及其他王独清的诗与自传《石门集》《死水》、《猛虎集》艾青的诗集《戴望舒诗集》《马凡
陀的山歌》《行知诗歌集》《四十诗综》陆蠡散文三集丽尼散文三集何其芳的诗与散文李广田的散文
集《湘行散记》、《从文自传》《七月诗丛》胡风的三十万言书叶绍钧（圣陶）的童话《爱的教育》
《美术生活画报》《死水微澜》《朝霞短笛》《离离草》、《清明前后》、《茶馆》周作人的文集《
关于鲁迅》《宋元戏曲史》、《元曲选》《杜少陵集详注》《拊掌录》夏目漱石的《文学论》和小说
厨川白村三书《西线无战事》《狱中记》安德列耶夫《沙宁》耿译陀思妥耶夫斯基焦译二书平明版《
契诃夫小说集》屠格涅夫《甲必丹之女》《莱蒙托夫诗选的诗选》《裴多菲诗辑》泰戈尔诗四集《小
夜曲》《十九世纪文学之主潮》《歌德对话录》《梨园影事》后记
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章节摘录

版权页：插图：《列宾画选》、《别罗夫画集》、《特列恰可夫美术馆藏画选》建国之初，苏联的图
书大量进口，价格分外低廉。
尤其是苏联外国文书籍出版局印行的中文书籍，如《联共（布）党史简明教程》、两卷本《列宁文选
》，只要花几角钱就能从福州路的国际书店买到。
俄文书也不贵，较之国内图书，至少要低二分之一，乃至三分之二。
可惜我不解俄语，然而却买了不少俄文版的画集。
其中最难忘的是《列宾画选》、《别罗夫画集》、《特列恰可夫美术馆藏画选》，此外，还有《马可
夫斯基画集》、《特罗平宁画集》、《弗罗贝尔画集》。
这后三部画集与《别罗夫画集》相同，都是十二开的彩色精印本。
而且在每幅作品之下，除了俄文标题，还注以英文，这就为我的阅读带来很大的方便。
回想起来，我走近俄罗斯绘画，就是从这些画册开始的。
虽然在五十年代，由于意识形态的某种禁锢，不论是中国还是苏联，都片面强调艺术的社会功能，侧
重于“思想性”，所以，十九世纪“巡回展览画派”及其民主主义精神，就成为当时唯一被介绍过来
的俄罗斯绘画。
别罗夫，这位“巡回展览画派”的先驱，自然成为我崇敬的画家。
而列宾则是这一画派最杰出的代表。
此外，画派的其他成员，如克拉姆斯柯依（I．Kramskoy）、马可夫斯基（K．Makovsky）、萨甫拉索
夫（ASavrasov）、苏里可夫（V．Surikov）、希什金（I．Shishkin）、列维坦（I．Levitan）、谢洛夫
（V．Seiov）等等，都成为我心向往之的画家。
这就促使我终于不得不节衣缩食，尽一个书生之所有，购置了《特列恰可夫美术馆藏画选》和《列宾
画选》。
至于“巡回展览画派”之外的康定斯基（W．Kandinsky）、马列维奇（K．Malevich）、塔特林（V
．Tatlin）、夏加尔（M．Chaqall）等现代派画家，那时代都是被排斥的，例如康定斯基的抽象绘画《
湖上》，马列维奇的《翻晒干草的女人》，都是特列恰可夫美术馆的藏品，但藏画选中概不收入。
而较早的批判现实主义的菲多托夫（P．Fedotv）的《少校求婚》，则入选于画册，这自然是因为它对
现实社会的强烈讽刺之故。
现在先来说说《列宾画选》。
这部画册，八开，活页，有一个精美的画盒，收画四十幅，另有若干“细部”。
每幅画都可以取出来，单独装入镜框，挂在墙上欣赏。
印得非常讲究，价格也不菲。
那些被公认为“代表”的作品，不必说，全收在内。
记忆中如《伏尔加河纤夫》、《库尔斯克省祈祷行列》、《意外归来》、《伊凡雷帝杀子》、《查波
洛什人给土耳其苏丹写信》、《拒绝忏悔》。
肖像画中，如《穆索尔斯基像》、《托尔斯泰像》、《斯塔索夫像》、《斯特列别托娃像》、《胆怯
的农民》、《教会执事长》、《在阳光下》、《蜻蜓》、《女儿娜嘉》⋯⋯此外，还有一幅一般画册
不选的，色彩绚丽而主题虚幻的《萨特阔在水底王国》。
那时，列宾的画曾经那么强烈地震撼我的心灵。
如《伊凡雷帝杀子》，那恐惧不安的眼神，后悔莫及的惶惑而又紧张的神情，真是动人心魄，而《穆
索尔斯基像》，在我看来，再也没有这样深刻而真实的肖像画了，除了别罗夫的《陀思妥耶夫斯基像
》，几乎找不到可以与之比肩的作品。
多年之后，我有幸在展览会上得见列宾的《黑女人》原作，赞赏不已。
（今被收入张少侠主编的《世界绘画珍藏大系·俄罗斯绘画》，上海人民美术出版社，一九九八年。
）同时，在别的画册中又见到了许多列宾的其他作品，总数大概在一百幅左右（包括素描）。
可是，不论是画幅、装帧，还是印制的精良程度，都未能超过这部《列宾画选》。
应该说，在我有限的藏书中，它是最可宝贵，也是最让我魂牵梦萦的一册画集。
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《别罗夫画集》，记不起收了多少作品。
记忆中，除了第一幅是《自画像》，以下的名作都在内：《乡村教区的复活节行列》、《殡葬》、《
三人雪橇》、《墓前》、《最后的下等酒店》、《女家庭教师来到商人家中》、《在麦蒂希林中喝茶
》、《捕鸟者》、《香客》、《猎人在休息》、《A奥斯特罗夫斯基像》、《陀思妥耶夫斯基像》、
《流浪者》。
⋯⋯
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后记

我只是个读书人，一个普通的读书人，同时是个比较认真而又偏爱思考的读书人。
我喜欢书，因读书而藏书，但不是为藏书的藏书家。
    失去的藏书甚多，以千计，乃至逾万。
这里不过拿六十几个题目来做文章罢了。
失去的藏书中比这里拿来做文章的，自然有更多、更好、更精彩、更宝贵的书，譬如古籍中的《段注
说文解字》、《归震川先生集》，译书中的河上肇《经济学大纲》、卢梭《社会契约论》，书画中的
《三希堂法帖》、《伦勃朗画集》。
所以不能全取来说，一是记忆不清；二是查考困难；三是思考无力，所谓“无力”，一不新，二不深
。
——但并不是说这写出的题目新而深了，然至少是我自己的感受，绝非人云亦云。
    写这些回忆，从情绪上说，并不愉快。
喜爱的东西失去了，不会是愉快的事，甚或伤感以至痛苦。
有苦就想吐一吐，心境也许会好些，虽然不过是一种自我欺骗的安慰。
可我们不是超人，只得如此，因此还是写了。
一写，就纷至沓来，止不住，一口气就写下这些。
当然，如果想再写下去，也还是有许多可写的，却又觉得累了，很累，就止住罢。
倘使以后又有闲情，大概又会来续写的吧。
现在难以预料。
写到哪里算哪里，虽然不足取，然于作者与读者，并无妨碍。
只是我不知这《书忆》是否有益于读者，或有趣，却是一无把握。
偏袒我的故知说：“有益。
”若真是这样，就心安了。
    二〇〇八年十月九日子夜，十月十九日略改
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编辑推荐
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