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前言

　　邪气好的胭脂，宋以朗淳子很喜欢张爱玲的文字，研究她也有十数载了，所以在这本关于上海女
人的书中，到处也可发现祖师奶奶的芳踪。
除了专文写她祖母李菊耦、继母孙用番，以及她跟胡兰成的情史外，穿插全书的张爱玲名句和轶事也
令人目不暇给，例如写李香兰，就自然提及张爱玲在一九四三年游园会中与她的经典合影；写刘若英
，也忍不住批评她在电视剧《她从海上来》里头的演绎；而在《旗袍里的骨感》中，淳子征引的明明
是白先勇《永远的尹雪艳》，但末了依然是这样说： &ldquo;白先勇写出了上海某类女子的样子，还
写出了上海女子的个性，除了嗲，最要紧的是分寸。
&rdquo;最后一句，不禁又令人想起张爱玲的名言：&ldquo;谁都说上海人坏，可是坏得有分寸。
&rdquo; 这些联想都很顺理成章。
但令我惊奇的是，淳子不但可以由香港机场快线的&ldquo;青衣站&rdquo;站名巧妙地引出张国荣，再
由二零零三年&ldquo;哥哥&rdquo;的一跃而逝，意识流地追溯至一九九五年张爱玲悄然过世的房子；
她更可以通过上海国际饭店的一扇旋转门，既转出英茵、平祖仁的一段&ldquo;风声&rdquo;传奇，同
时又轻盈地联系起张爱玲、胡兰成在上海的最后约会。
可见淳子对那群上海女子的描绘，不是死板的历史纪录，也不是浅薄的八卦杂烩，而是笔端带着感情
、现实交错幻想的艺术造像。
贯穿一书的张爱玲，似乎没为淳子带来西方文评家所谓的&ldquo;影响焦虑&rdquo;，反而更像位缪斯
女神，私密地向作者吁一口灵气。
　　淳子写上海女人，为什么要邀我作序呢？
大概不会因为我是上海出生的男人吧。
我虽是张爱玲的文学遗产执行人，却可惜没继承到她的文学天分，所以写这个序不免捉襟见肘，只能
举几个实例显示一下&ldquo;张爱玲&rdquo;出现的频密程度，聊以塞责&mdash;&mdash;当然，这也是
我老本行统计学的职业病。
顺带一提，淳子写李丽华，还可补充一件轶事：张爱玲在美国也见过李丽华，当时情况记录于她给我
父母的来信：&ldquo;那次见李丽华的事我忘得干干净净&mdash;&mdash;只记得后来在纽约见面，还看
见她午睡半裸来开门。
&rdquo; 关于上海或上海女人，我只能承认自己所知有限。
我，一九四九年四月生于上海，三星期后，举家便迁居香港，此后我便几乎没再涉足那里。
平生认识的几个上海女人，大多是亲属或我家的朋友。
我去年编的《张爱玲私语录》，主题围绕张爱玲和我父母间的友谊；淳子读后，本打算把我母亲邝文
美也写进书中，一动笔却发觉毫无头绪。
她找我写序，也许是希望我能说说自己的母亲。
但以如此有限的篇幅，恐怕也无法概括出她的故事&mdash;&mdash;这也是《张爱玲私语录》中我很少
附加编者按语的原因，我情愿让张爱玲和我父母亲口讲他们自己的事。
　　若要勉强说上几句，大致是这样的。
家母出生上海，祖籍台山，成长于一个有基督教信仰的家庭，接受中西式教育，毕业于圣约翰大学（
上海）。
这成长背景培养出她处处为人着想的性格，因此终其一生，所有心力都奉献给双亲、丈夫、儿女和亲
友。
之前有很多年，她在张爱玲心中的重要地位都不为人知。
后来我回港读了她们的旧信，深受家母那种&ldquo;舍己为人&rdquo;的精神打动，所以才出版《张爱
玲私语录》，藉以向双亲致敬。
夏志清和庄信正都跟我说过，那部书揭示的真正秘密，其实就是我的母亲。
　　我不清楚家母能否代表上海女人，且重点也似乎不是要描绘什么典型上海女人，因为世上根本找
不到这样一个典型。
真正存在的，就只有令人啧啧称奇的一系列上海女子，每一个都如此坚强、动人、独特。
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淳子的书，正是要把她们间的故事娓娓道来。
　　最后要说的，是关于我很感兴趣的上海话。
小时候鹦鹉学舌讲什么&ldquo; 邪气好&rdquo;，一直不明白怎样写，后来翻看吴语字典才恍然大悟。
但我始终搞不清，何以像家母或张爱玲那么顾体面的女人也满口&ldquo;邪气&rdquo;？
这岂非很&ldquo;邪&rdquo;，很&ldquo;不正经&rdquo;吗？
直到几年前我读到夏志清教授的访问，他当时不断提醒记者：&ldquo; 你又说 &lsquo;老好&rsquo;了，
你们这样说不对。
我们都说，邪气好！
&lsquo;邪气&rsquo;这样的词多形象！
&rdquo;我终于才放下心头大石。
　　淳子此书，自然也是&ldquo;邪气&rdquo;好！

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<点点胭脂红>>

内容概要

由张爱玲文学遗产执行人宋以朗先生作序的《点点胭脂红》，脱胎于
“上海书系”中《上海老房子里，点点胭脂红》。
经过三年多时间，作者淳子对原书内容进行“脱胎换骨”的调整，一是篇目大幅度增删，二是对每篇
文章进行了不同程度的修改润色，梳理合成了一个内容更为充实的修订本。

作者淳子是上海的一位著名电台主持人，以研究老上海文化和老上海的名女人闻名。
多年来，她采访接触了许多与上海有渊源、家喻户晓的女性，包括姚莉、潘迪华等人。
所以由她来编写的上海文集更直观、更感性、更具说服力。

《点点胭脂红》承袭淳子特有的叙述模式，展现老上海真实生动的人物与故事。
全书设置了三个板块，为“人”、“物”、“事”；每个板块内，文章排列遵循详略得当、张弛有度
，使全书结构鲜明清晰，作者读来也更觉缓急有序。
在风格上，作者更是以其独特清灵的文字还原了一个真实的老上海、一批活灵活现的上海女人。
注重细节、用词浪漫、善于营造氛围是本书的一大特点，其中对男人与女人之间的情感描绘更为精致
、见解也尤为独到。
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作者简介

淳子，上海籍女作家。
中国作家协会会员，上海史及张爱玲研究者，同济大学海派文学研究会副会长。
著作有文化散文集《上海闲女》、《上海留声》(与陈钢合作)、《玻璃电台》(与陈钢、李黎合作)、
《上海才子》(与宋路霞合作)、《上海老房子里，点点胭脂红》，《前天》、《白天睡觉的女人》、
《与名人约会》、《张爱玲城市地图》系列等以及剧本六百万字。
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章节摘录

　　旗袍里的骨感 一张老照片，有轨电车站。
　　车来了，女子上车，抬腿处，旗袍的下摆微微掀起&hellip;&hellip; 这张照片的视角是男性
的&mdash;&mdash;肢体的摆动，女人的腰肢，若隐若现的小腿。
　　顺着旗袍的开衩往上看，松软的发卷，一颤一颤地绕过耳际，遮掩着面颊，比如阿拉伯女子的面
纱。
那脸也是瘦的，是旧小说里的那种瓜子脸，按照比例，大约是唐代贵妃杨玉环月盘脸的三分之一。
　　上海女人在那个时代都是瘦削的。
　　说到上海女人的瘦，这就又要想起张爱玲，她的那种瘦，好像不曾发育完全，是一个女生的样子
。
美丽园，胡兰成初次见她，竟不知道怎么办，只觉得天地都不对了。
　　张爱玲的母亲黄女士，瘦得楚楚可怜。
那日从欧洲的船下来，姑姑忍不住道：&ldquo;那样的瘦，哎&hellip;&hellip;&rdquo; 那腰身，仿若初春
的柳条，一折，会断裂的。
　　见过张爱玲继母的人，第一印象也是瘦。
张爱玲的继母是民国总理孙宝琦的女儿孙用番，姐姐是盛宣怀家的媳妇。
　　姐妹两个拍了一张合照。
一样的颧骨，一样的嘴唇，一样的腰际，一个巴掌就可以卡住。
　　中学期间，张爱玲最自卑的，是穿继母的旧袍子。
李鸿章家族的后代，怎么就穿起继母的旧衣服来了呢？
因为都有盈盈的细腰。
　　继母过门前，知道张爱玲也是一把骨感的女子，便收拾起自己穿过的旗袍，装了一大箱子，随嫁
妆，带了过来。
算是示好于张爱玲。
　　张爱玲委屈。
在梦里，因为穿旧衣服，居然哭醒。
　　那天，站在阳台上看风景，风吹过，父亲一回头，正好看见张爱玲与继母的侧面，道：&ldquo;你
们真像。
&rdquo;说完了，心虚，尴尬地一笑。
　　张爱玲偏过脸来看，也觉得像，觉得对母亲是一种背叛，赶紧笑笑，走开了。
　　盛宣怀家的几位小姐也都是瘦，比如一支铅笔，瘦里面有一点子尖刻，一点子哀怜，一折，就碎
在那边，再也拼贴不起来了。
　　法国女人吃不胖，上海女人如斯。
晚秋，在张爱玲公寓里的 L'Bookcafe做名媛旗袍展。
马文是沙龙女主持。
每次沙龙活动，她总是一个个电话打过去，要求女士们务必穿旗袍。
　　她是黛玉般的身材，宝钗般的圆融，一件薄料子的旗袍穿在那里，曲线分明，是毕加索的炭笔风
格。
因为她的坚持，她身边的女人都去做了旗袍。
她痴迷长跑。
国外度假，也当是运动会，天天跑得大汗淋漓。
这样，她就一直如高中女生，有抽芽的细嫩、笔直在里面。
　　那次旗袍展，严仁美女士奉献了宋美龄的居家旗袍。
　　严仁美是上海总商会会长、通商银行第一任行长严筱舫的女儿，20世纪80年代去美国探望宋美龄
，宋美龄送她礼物，旗袍是其中之一。
　　送旧衣服，算是一个念想。
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这件旗袍，紫色，暗扣，清清爽爽，不带一点装饰。
　　宋美龄，几十年如一日，每天早餐，一根西芹，盐水里蘸蘸。
一百岁，还口红柳眉旗袍高跟鞋，其身材可以给美国牛仔裤做广告。
　　席家双胞胎姐妹，父亲席德柄是苏州席家后代，曾任中央造币厂厂长。
夫人黄玉珠，天生的美人身段，一件素色旗袍，一张饱满的六角脸，不见一点首饰，却是无敌于天下
。
　　生了七个女儿，也是老天开眼，各个精致美妙。
　　其中一对双胞胎姐妹，更是出水芙蓉，门前追求者无数。
　　1941年，父母决定送双胞胎姐妹去美国留学。
　　船未靠岸，太平洋战争爆发，交通中断，上海的钱，无法到达。
姐妹两个去大使馆求救。
　　大使馆见姐妹两个英语流利，当下给了她们一个工作：教美国大兵华语。
　　她们伶俐、美丽、娴雅，深得美国军人宠爱。
　　上海的母亲失去了与女儿的联系，以为她们遇难。
惶恐担忧中，罹患伤寒症，不治身亡。
　　战争使席家美女成熟，她们成了坚强乐观的职业女性。
　　台湾作家白先勇的小说《谪仙记》，取材自她们。
　　席与明的旗袍，是她做了少妇时的衣裳，英国料子，极其薄的呢子，黑底，斑斓的花，硕大，灿
烂，开满全身。
那蜂腰的尺寸，令在场的年轻女模特惊叹不已。
　　50年代，中国与苏联谈恋爱，上海女子流行列宁装。
中性色彩，隆起的垫肩，窄袖，将手臂修饰得更加修长，从胸部开始收腰，到了&ldquo;S&rdquo;部位
，果断地一刀下去，比如把那里挖去一块，女性的曲线立即乍现。
上海女人最会得于无声处露峥嵘，一条丝巾，或者一截蕾丝花边，在领口演绎出一点妩媚。
　　&ldquo;文革&rdquo;中，上海郭家的小姐到北京访问康有为的女儿康同璧。
　　四合院的厅堂里，康阿姨见郭家小姐太瘦，有心给她补充营养。
问： &ldquo;想吃什么，说，我给你做。
&rdquo; 郭家小姐道：&ldquo;想吃西餐。
&rdquo;康阿姨听了一惊，道：&ldquo;这个可不好办。
&rdquo; 康阿姨还是差遣女儿花了几天的时间准备食材。
　　约了几个京城里的上海女子。
晚宴那天，客人来到康家门前，大冬天的，卸下厚实的大衣，一个个，婀娜的旗袍，玲珑地跨进客厅
，笑吟吟一声：&ldquo;我来啦！
&rdquo; 桌上，味美思葡萄酒，银餐具，水晶杯，蜡烛台。
文雅地吃着。
　　其中一位女子忽然伤感起来。
她道：&ldquo;前些天，在莫斯科餐厅走廊看见张伯驹，手里托了一片面包、一块黄油。
很小的一块黄油。
大约带回去给潘素。
&rdquo;　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　这些年来，淳子的笔触，如同法国的葡萄树，干燥的土壤里，根须奋力深入底层，汲取水分，从
未停止过对上海历史、上海女性的研究。
为了真实可靠的信息，本埠、南浔、杭州、温州、苏州、南京、徽州、合肥、天津、北京、上虞、海
宁、香港、温哥华、多伦多、新加坡、巴黎、里昂，不吝钱财和体力，一路寻访追踪。
这是淳子的一种读城方式，这也是被张爱玲文学遗产执行人宋以朗先生称为&ldquo;邪气&rdquo;好的
《点点胭脂红》。
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