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内容概要

　　整整一千英亩绵延于美国中西部的广活土，是凡人征服自然的凯歌，是欲望桎梏心灵的枷锁；是
承载了一户普通农家从扎根到繁衍，从繁衍到鼎盛，从鼎盛到衰败，从衰败到瓦解的交响史诗；是陷
寓着父权与女权，爱情与谎言，妨忌与狂野，梦想与幻来，血泪与激情的时代画卷。
大地如席，苍穹无语，静静凝视着良田分久而合，合久而分，默默见证着人心自恬淡走向躁动，终由
躁动归于恬淡&hellip;&hellip;《一千英亩》寓意象包容传统与前卫，技法与视角兼具现代与经典，如此
交织融会，便造就了一部震撼人心，屡获殊荣的力作。
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章节摘录

　　第一部　　1　　在686号县级公路上以每小时60英里的时速，只需1分钟便可以驶过我们的农场。
686号县级公路向北和凯博大街相交，形成一个丁字路口。
凯博大街也是一条乡间的柏油大道，唯一不同的是它向西5英里纵贯凯博镇。
出了该镇的西沿，它便更名为泽布伦县景观路，沿泽布伦河弯向西继续伸展3英里，随后，河道南转
，景观路则继续向西延伸进入派克镇。
和686号县级公路相接的丁字路口坐落在一个小坡之上。
小坡的坡度平缓得令人难以觉察，就好似一只廉价的盘子中央有块稍稍的隆起一样。
　　从小坡举目望去，真可谓大地如席，苍穹如盖。
当我还是一个稚龄学童，在学校里学习哥伦布其人其事的时候，不管老师怎么说，我总认为远古的文
明自有其道理。
地球仪也好，地图也好，都无法让我相信泽布伦县不是宇宙的中心。
毋庸置疑，泽布伦县的地面确实是平的。
在这里，任何滚动的球体（诸如种子、皮球、滚珠之类）到最后必然会停下来。
一旦停下来，它必然会扎根到厚达十英尺的表层土当中去。
　　由于丁字路口就在小坡之上，所以你从那里可以看见一英里开外的我们家的楼房。
它们在农场的南沿。
路口以东一英里处有三个筒状的粮仓，那里是农场的东南角。
如果你把目光从粮仓扫视到房屋和车库，再扫视回来，你就会意识到我父亲所拥有的土地是何等的广
阔。
整整的一片，六百四十英亩，贷款早已付清，什么钱都不欠了。
这片黑色的土地平坦、富庶、松软，裸露于风雨之中，和地球表面任何一片土地别无二致。
　　从丁字路口向西远眺，目力所及之处没有什么特别的景致。
那是因为泽布伦河侵蚀了表层土层和石灰岩层，把秀丽的河道变成了一个河谷，低于周围的农田。
除非是在夜晚，否则凯博镇也是看不见的。
能看见的只有两组田野环绕的农舍：埃里克松一家住在较近的那组房子里，他家的两个女儿和我以及
妹妹罗丝的年龄相仿。
远一点的那组房子是克拉克一家的，克拉克的两个儿子洛伦和杰斯在我们姐妹上初中时就已经是大学
预科生了。
哈罗德。
克拉克是我父亲最好的朋友，他拥有五百英亩土地，按揭早已付清，而埃里克松一家有三百七十英亩
土地，还在偿还抵押贷款。
　　在泽布伦县，土地数量和财政情况几乎与姓名和性别一样重要。
父亲和哈罗德．克拉克曾在我家的餐桌上不停地争论：一旦埃里克松弄不到抵押贷款，他家的土地该
归谁所有？
每当我和露茜．埃里克松玩耍的时候，每当我、母亲、妹妹罗丝一起去他们家帮忙把菜园里的收成装
罐时，每当埃里克松太太送来馅饼或是炸面圈，每当我父亲借工具给埃里克松先生，每当星期天我们
在埃里克松家厨房里和他们共进午餐的时候，我也会想到同样的问题。
我知道哈罗德．克拉克有他的道理，因为埃里克松的农场和他的农场同在一边，但即使如此，我还是
觉得那块土地应该归我们。
原因之一是，迪娜．埃里克松的卧室里有一个颇为隐蔽的窗边座位让我十分垂涎；原因之二，这样我
们就能拥有686号县级公路和凯博大街交汇处向外延伸的一整圈土地，那该有多好。
一千英亩，就这么简单。
　　那是1951年，我八岁，当时我就是这么看待我们农场和农场的未来的。
那一年我父亲买了他的第一辆车：别克牌轿车。
毛茸茸的灰色天鹅绒车座是如此平滑，以至于每当车子颠簸或是急转弯的时候，人很容易从后座上滑
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到脚坑里去。
也是在那一年，我的另一个妹妹凯洛琳出世了，父亲正是因为这个才买了车。
埃里克松家的孩子、克拉克家的孩子出入时坐在农用小货车车斗里，而库克家的孩子却能用脚蹬着车
前座，眼睛望着后车窗，丝毫不用受风沙的侵害。
六百四十英亩与五百英亩、三百七十英亩相比，这车就是实力差别的证明。
　　&hellip;&hellip;
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