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前言

　　旅行　　在我开始去旅行的时候，绝没想到有一天我会为我这十六年里断断续续的旅行写书。
一个人，在大半年辛苦工作以后，带着来自海外的版税，背上照相机和晕动药，远走他乡，没有旅伴
，没有导游，有时甚至连自助旅行的书都没有，凭着一张地图，或住朋友家，或住鸡毛小店，直到将
可以用的版税用光，然后回家，再开始新一年像江南的水牛那样辛苦地工作。
实在是因为沉迷，如同独自一路沉到深深海底的那种孤独，紧张，窒息，恍惚和极端的自在。
　　一个人，背着沉重的包，走在异乡的街道上。
全凭命运的指引，去看到那些静静注视的眼睛，是的，我还带着它们在我脸上和身上留下的重量；那
些充满往事痕迹的博物馆，那些充满未知阴影的教堂，是的，它们的确总让我想到子宫温暖的内部，
但这个感受的确是来自于别人的暗示。
那些阳光遍地的，有时回荡着钟声又有时回荡着歌声的广场。
那些懒洋洋，无须整个吃饭的过程都挺直后背的小饭馆。
那些咖啡馆靠窗的桌子，是的，我还记得那些桌子上别人撒下的窸窣作响的砂糖，那是种无意的甜蜜
，尽可以想象那是茨威格留下的，或者弗洛伊德的病人，或者刚从东柏林成功逃亡的诗人，或者将被
生活碾成碎末的画家。
咖啡馆桌子上的砂糖末，可以是一部完整的欧洲心得。
还有充满了孜然香的阿拉伯碎肉饼摊子，十八世纪伦敦老房子里充满耗子尿气味的旧书店。
　　无数的旅行片段，并不只为将来的回忆，它们更像圣诞节美国小城里各家在门口点燃的烛光之路
，一点一滴地引导我走向前方。
就像夜晚晴空的星星，在那样晴朗的星空下，找到了北斗，就想要找到大熊星座，然后又想找到射手
座一一它那样热爱自由，受不得约束，又执着于自己，不肯迁就——那是我的星座。
从长崎，到了慕尼黑，然后是柏林、罗马和巴黎，还有萨拉曼卡以及波尔图、圣彼得堡和克拉科夫，
当然还有维也纳和托斯卡纳。
它们是我自己天空上的星星，我的一小段生命在那里闪烁着自己的光芒。
　　那是属于我自己的。
有时我要长风万里，有时我要归于内心，有时我要抹去自己身上所有身份的痕迹，就渴望当一个透明
的人，有时万里、十万里之外，竟然回到的是自己的内心，看到那里这些年来，从美国中部柔软的平
原，渐渐成为马来西亚缤纷的热带雨林。
有一天，在美国的东海岸，路过康州的纽黑文，看到一片大海，开车的人说：“那是大西洋呢。
”这时候突然想起来，有一年的一个黄昏在葡萄牙的海边，冰凉的暮色里看到太阳从正中落到大海里
，那是因为我处在正西方的缘故。
我惊醒，原来这样一年不知下一年的旅行，慢慢地，从大西洋这一头的大陆走到了那一一头的大陆。
又有一天，再路过康州的纽黑文，再看到一片大海，我指着那里对人说：“看那是大西洋呢，记不记
得我们曾经在波尔图的海边看到过?”那人说，“是的，在一九九三年的夏天。
”那却已是二00四年的秋天了。
　　虽然算命的人说过我有十一年的驿马运，若不在驿马上，便不得安宁。
可它如今已经十六年了，还没停止。
即使是这样，我还是从来没有想到过可以走得这么远，也没有想到过，可以用这么多的时间。
每一次，都以为这是最后一次，最后一个城市。
漫长的旅行，那些萍水相逢的人和事，在那一年大西洋灰色的波涛中一一涌现出来。
我也从没有想到过，竟然有那么多留在我的心里，几乎伸手可及，但却早已永别。
而以为一定是永别，却总有机会再次造访。
我第一次到维也纳的哈维卡咖啡馆，是一九九二年的舂天，第六次去那里，是二00五年的夏天。
哈维卡夫人在那年春天安详善终，我却仍在那里喝了从前的米朗其咖啡，并怀疑如今这杯咖啡是否地
道。
那一年，我已经多少知道了一点我自己，作为一个喜爱别人东西的人，驿马便是宿命。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<咖啡苦不苦>>

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<咖啡苦不苦>>

内容概要

　　这里的气氛有些沉郁，或者说有些倦怠。
世上已经不再有年轻时代那么多令人激动的事和人在周围了。
有些人、有些事，磨去了心稚嫩的一面，让一颗心静下来，不容易再被打动。
　　墙上挂着的野鹿头，桌上放着粉红色的花、窗上浆过的白色手织窗纱，都是沉沉的气氛，从前的
趣味。
还有桌前人静若山谷的神情，再多的过去，都像山谷里的薄雾一样隐隐现现。
那是一个进去了马上就觉得自己已经老了的咖啡馆，活泼的心里一点一点，在喝了热汤、吃了蛋糕后
，化为午后欲睡的微醺。
　　静静的、静静的咖啡馆里，不停地回荡着和谐的室内乐，就像牛奶咖啡一样的柔和。
我要了杯加绿茶粉的咖啡，它的口味很复杂的沉稳，像是一个人想要无声地从什么缠绵的东西里面挣
脱出来似的感觉。
　　本书是陈丹燕十多年旅行集萃中的一本，书中介绍了作者游历过的数十个国家的咖啡馆：有巴黎
的“两个丑八怪咖啡馆”，那是塞纳河岸出了名的作家咖啡馆；有柏林西的雄鹰咖啡馆，它是离柏林
墙最近的一家咖啡馆⋯⋯ 本书里，品味着的不仅是咖啡，更多啜饮着的是异域的文化和风情，作者以
自己深厚的文化积淀，用细腻深透的笔触，向我们展现了一座座小店的渊源、一排排座椅的情调，还
有一位位饮客的神貌，再配以一幅幅层次丰富的图片介绍，和匠心独俱的细节装饰，使整个图书弥漫
着如咖啡般浓稠的文化醇香。
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作者简介

　　陈丹燕，中国作协会员。
1982年毕业于华东师范大学中文系，进中国福利会《儿童时代》杂志社任小说编辑。
1992年兼任上海东方电视台青春节目主持人。
上海作协理事。
上世纪80年代开始儿童文学创作，主要作品有《少女们》（获文化部新时期十年儿童文学二等奖）、
《女中学生三部曲》（获全国妇女儿童题材作品奖）。
80年代后期从事成人文学创作，主要作品有长篇小说《心动如水》、《绯闻》、《一个女孩》、《慢
船走中国》和上海三部曲《上海的风花雪月》、《上海的金枝玉叶》、《上海的红颜遗事》，散文集
《写给女孩的私人往事》、《唯美主义者的舞蹈》、《长裙上的花朵》等。
《一个女孩》获联合国教科文组织“提倡宽容”文学金奖。
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编辑推荐

　　甜若爱情，苦若生命，黑若死亡⋯⋯这就是咖啡，这就是人生，《咖啡苦不苦》是作家陈丹燕欧
洲文化旅行随笔中的一册，是她从11年旅欧生活中过滤出来的文字，介绍了世界各地有名的无名的各
色咖啡馆。
图文并茂，赏心悦目。
闲暇时读一册如斯美文，如同捧着一杯“甜若爱情，苦若生命，黑若死亡”的咖啡，是一种难得的享
受。
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