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内容概要

　　《情人》是一部带有自传色彩的作品，以法国殖民者在越南的生活为背景，描写了一名贫穷的法
国少女与富有的华裔少爷之间深沉而无望的爱情，笔触深达人性中某些最根本、最隐秘的特质，催人
深思。
　　《乌发碧眼》叙述的是男女主人公对虚实不定的世事所怀有的莫名焦虑，同时又从较为独特的视
角揭示了现代人对性爱的感悟和反思。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<情人 乌发碧眼>>

作者简介

　　杜拉斯（1914-1996），法国当代著名小说家、剧作家和电影艺术家。
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情人乌发碧眼人们为什么不怕杜拉斯了？
——关于《情人》
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章节摘录

　　我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。
他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。
那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的
时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。
”　　这个形象，我是时常想到的，这个形象，只有我一个人能看到，这个形象，我却从来不曾说起
。
它就在那里，在无声无息之中，永远使人为之惊叹。
在所有的形象之中，只有它让我感到自悦自喜，只有在它那里，我才认识自己，感到心醉神迷。
　　太晚了，太晚了，在我这一生中，这未免来得太早，也过于匆匆。
才十八岁，就已经是太迟了。
在十八岁和二十五岁之间，我原来的面貌早已不知去向。
我在十八岁的时候就变老了。
我不知道是不是所有的人都这样，我从来不曾问过什么人。
好像有谁对我讲过时间转瞬即逝，在一生最年轻的岁月、最可赞叹的年华，在这样的时候，那时间来
去匆匆，有时会突然让你感到震惊。
衰老的过程是冷酷无情的。
我眼看着衰老在我颜面上步步紧逼，一点点侵蚀，我的面容各有关部位也发生了变化，两眼变得越来
越大，目光变得凄切无神，嘴变得更加固定僵化，额上刻满了深深的裂痕。
我倒并没有被这一切吓倒，相反，我注意看那衰老如何在我的颜面上肆虐践踏，就好像我很有兴趣读
一本书一样。
我没有搞错，我知道；我知道衰老有一天也会减缓下来，按它通常的步伐徐徐前进。
在我十七岁回到法国时认识我的人，两年后在我十九岁又见到我，一定会大为惊奇。
这样的面貌，虽然已经成了新的模样，但我毕竟还是把它保持下来了。
它毕竟曾经是我的面貌。
它已经变老了，肯定是老了，不过，比起它本来应该变成的样子，相对来说，毕竟也没有变得老到那
种地步。
我的面容已经被深深的干枯的皱纹撕得四分五裂，皮肤也支离破碎了。
它不像某些娟秀纤细的容颜那样，从此便告毁去，它原有的轮廓依然存在，不过，实质已经被摧毁了
。
我的容貌是被摧毁了。
　　对你说什么好呢，我那时才十五岁半。
　　那是在湄公河的轮渡上。
　　在整个渡河过程中，那形象一直持续着。
　　我才十五岁半，在那个国土上，没有四季之分，我们就生活在唯一一个季节之中，同样的炎热，
同样的单调，我们生活在世界上一个狭长的炎热地带，既没有春天，也没有季节的更替嬗变。
　　我那时住在西贡公立寄宿学校。
食宿都在那里，在那个供食宿的寄宿学校，不过上课是在校外，在法国中学。
我的母亲是小学教师，她希望她的小女儿进中学。
你嘛，你应该进中学。
对她来说，她是受过充分教育的，对她的小女儿来说，那就不够了。
先读完中学，然后再正式通过中学数学教师资格会考。
自从进了小学，开头几年，这样的老生常谈就不绝于耳。
我从来不曾幻想我竟可以逃脱数学教师资格会考这一关，让她心里总怀着那样一份希望，我倒是深自
庆幸的。
我看我母亲每时每刻都在为她的儿女、为她自己的前途奔走操劳。
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终于有一天，她不需再为她的两个儿子的远大前程奔走了，他们成不了什么大气候，她也只好另谋出
路，为他们谋求某些微不足道的未来生计，不过说起来，他们也算是尽到了他们的责任，他们把摆在
他们面前的时机都一一给堵死了。
我记得我的小哥哥学过会计课程。
在函授学校，反正任何年龄任何年级都是可以学的。
我母亲说，补课呀，追上去呀。
只有三天热度，第四天就不行了。
不干了。
换了住地，函授学校的课程也只好放弃，于是另换学校，再从头开始。
就像这样，我母亲坚持了整整十年，一事无成。
我的小哥哥总算在西贡成了一个小小的会计。
那时在殖民地机电学校是没有的，所以我们必须把大哥送回法国。
他好几年留在法国机电学校读书。
其实他并没有入学。
我的母亲是不会受骗的。
不过她也毫无选择余地，不得不让这个儿子和另外两个孩子分开。
所以，几年之内，他并不在家中。
正是他不在家的这几年时间，母亲购置下那块租让地。
真是可怕的经历啊。
不过，对我们这些留下没有出去的孩子来说，总比半夜面对虐杀小孩的凶手要好得多，不那么可怕。
那真像是猎手之夜那样可怕。
　　⋯⋯
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