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前言

　　一九五八年秋天我开始写作《城市与狗》时是在马德里梅嫩德斯·佩拉约①大街上一家名叫“小
蜗牛”的酒馆，那里面向静修公园。
完成的时间是一九六一年冬天，地点在巴黎的一处顶楼里。
为了编写故事，我首先得成为孩童时期的阿尔贝托、“美洲豹”、山里人卡瓦、“奴隶”（那个莱昂
西奥·普拉多军校的士官生）、快乐区米拉芙洛尔大街上的孩子和卡亚俄港珍珠区的邻居②。
少年时期，我阅读过大量惊险故事书，相信过法国大作家萨特关于承诺文学的主张，狼吞虎咽了法国
大作家马尔罗的长篇小说，无限钦佩过美国“迷惘的一代”小说家的作品，钦佩他们每一位，尤其钦
佩福克纳。
我用所有这些东西糅成了《城市与狗》需要的泥巴，再加上青年时期的想象力、种种幻想以及福楼拜
的教导。
　　《城市与狗》的手稿像个鬼魂一样从一家出版社到了另外一家出版社。
最后，多亏我的朋友、法国西班牙语文化学者克洛德·库丰的帮助，手稿送到了巴塞罗那诗人卡洛斯
·巴拉尔手中，那时他领导着塞依斯·巴拉尔出版社。
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内容概要

　　《城市与狗》是作者根据自己少年时在军校学习的亲身经历写成。
“城市”指秘鲁社会，“狗”指军校学员。
作品中用了大量篇幅描写“打架斗殴”、“金钱交易”、“赌博”、“嫖娼”、“上课捣蛋”等丑恶
行为，揭示出底层人生存的艰难处境，有相当大的震撼力。
　　作者塑造了一个“中间人物”，他名叫阿尔贝托，为人不卑不亢，不欺负弱小，也不容强者欺负
。
在捍卫尊严和个人合法权利方面，阿尔贝托绝对不放弃斗争，这个人物是略萨的化身。
在《城市与狗》里，阿尔贝托时而生活在社会上层（豪华住宅区），时而与来自社会底层的黑人、混
血种族学员住在同一宿舍；他既看到了上层社会的伪善、欺诈和糜烂的生活，也了解了贫苦阶层的悲
惨处境。
这两个极端他都不能接受，因此宁肯躲进文学天地，逃避“狗咬狗”的生活。
这样，阿尔贝托就逐渐培养了这样一种能力：建造文学的城池，去抵挡“城市”喧嚣和“狗”们的狂
吠；因为文学为个人的反抗提供了武器，也提供了施展的空间。
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作者简介

　　马里奥·巴尔加斯·略萨（Mario Vargas Llosa，1936- ），小说家、戏剧家和批评家，拉丁美洲作
家的杰出代表。
出生于秘鲁阿雷基帕。
一九五九年，以《首领们》初获文名，一九六二年出版代表作《城市与狗》，又著有《绿房子》、《
胡利娅姨妈与作家》、《公羊的节日》等多部小说，以及《塔克纳小姐》、《琼加》和《阳台上的疯
子》等戏剧作品，二○○三年又有长篇新作《天堂在另外那个街角》问世。
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章节摘录

　　“谁在那里说话？
”中尉喝道。
低语声继续了片刻，随即减弱，接着便消逝了。
　　“肃静！
”甘博亚大吼一声，“肃静！
他妈的！
”　　这道命令见效了。
各班班长走出队列，在离准尉们两米远的地方立定，一碰靴跟，敬礼；交出纸张后，他们低声说：“
报告准尉，请求入列。
”准尉或者点点头，或者说：“入列！
”班长们便快步回到各自的班里。
接着，准尉把纸片送给甘博亚。
这位中尉戏剧性地一碰鞋跟；他有自己独特的敬礼方式，不是把手举到太阳穴上，而是放到额前，这
样一来手掌就挡住了右眼。
士官生们看到名单交上去了，个个神情紧张起来。
纸张在甘博亚手中像扇子那样晃动着。
他为什么不下令出发？
他的眼睛戏弄地审视着连队。
突然，他微笑一下，说：　　“是罚六分，还是站直角？
”　　立刻响起一片掌声。
有人甚至喊了一声：“甘博亚万岁！
”　　“是我发昏了，还是有人在队列里说话？
”中尉问道。
士官生们立刻静下来。
甘博亚双手叉腰，踱到班长们面前。
　　“最后三名站到这里来。
”他喊道，“快！
一个班一个班地站。
”　　乌里奥斯特、努涅斯和雷维亚跑步离开队尾。
经过巴亚诺身边时，他对他们说：“小鸽子们，算你们走运，赶上甘博亚值班。
”三名士官生立正站在中尉面前。
甘博亚说：“是站直角，还是罚六分，随你们的便，可以自由选择。
”　　三人回答说：“站直角。
”中尉点点头，耸耸肩膀，“我了解你们，就像了解我亲生的儿子一样。
”他翕动着嘴唇说。
努涅斯、乌里奥斯特和雷维亚感激地笑笑。
甘博亚下令道：“站直角！
”　　三人的身体像门窗上的合页那样弯下腰去，上半身与地面平行。
甘博亚望望他们，用胳膊把雷维亚的脑袋向下压一压，然后指示说：　　“用双手捂住裤裆。
”　　接着，他向准尉佩索阿打了一个手势。
这是一个肌肉发达的矮个子混血种，他有一张食人猛兽般的大嘴巴。
他的足球踢得十分出色，脚头上颇为有力。
佩索阿快步走过去，他微微一侧身，飞起右脚，一道闪光从地上腾起，啪的一声踢了出去。
雷维亚立刻发出一声哀叫。
甘博亚命令这个士官生归队。
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　　然后，他说：“哎呀，佩索阿，你的力气呢？
你没有踢动他呀！
”　　这位准尉的脸色发白了。
他那两只斜眼紧盯在努涅斯身上。
这一次他运足力气用脚尖猛然一踢。
那个士官生发出一声刺耳的尖叫，弹出两米，跌倒在地上。
佩索阿忐忑不安地瞅瞅甘博亚。
中尉微微一笑。
士官生们笑了。
努涅斯这时已经爬了起来，他用两手揉揉屁股，也笑了。
佩索阿再次用足力气踢过去。
乌里奥斯特是一班、也许是全校身体最结实的士官生。
他微微叉开双腿以便更好地保持平衡。
这一脚飞去，他基本上没动。
甘博亚命令说：“二班的三个人。
”
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　　拉丁美洲文学爆炸时期巅峰之作，巴尔加斯·略萨苦涩少年回忆录，矛盾、虚伪、压抑的魔幻现
实写照。
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