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内容概要

　　《伊利亚随笔》荟萃了英国著名作家查尔斯·兰姆(Carles Lamb，1775 ～1834)最出色的随笔作品
，堪称十九世纪英国文学的瑰宝。
在这些随笔中，兰姆以“伊利亚”为笔名，从日常作息、家长里短切人，将平生感念娓娓道来；随笔
主题既与兰姆本人的独特经历水乳交融，又浸淫于广阔深挚的人道主义氛围；文风含蓄迂回之余，亦
不失情真意切，纤毫毕现地展示了英式随笔的至高境界。
正如三十年代我国作家梁遇春所言：对丁心灵的创伤，兰姆是一剂“止血的良药”。
 本书选录了《伊利亚随笔》中的主要作品，包括《南海公司回忆》、《除夕随想》等诸多名篇。
著名翻译家刘炳善先生的译文精到而隽永，恰到好处地传达了兰姆独树一帜的文字魅力。
本书所配的二十多幅插图，出自英国著名画家谢帕德(Ernest H．shepard)手笔，极具收臧价值。
　　这部十九世纪初期的英国文学经典里的某些篇章，竟同布迪厄的看法不谋而合，这为我们在不同
的时代和民族背景下验证布氏理论的“普适性”提供了有趣的案例。
 本书选录了《伊利亚随笔》中的主要作品，包括《南海公司回忆》、《除夕随想》等诸多名篇。
著名翻译家刘炳善先生的译文精到而隽永，恰到好处地传达了兰姆独树一帜的文字魅力。
本书所配的二十多幅插图，出自英国著名画家谢帕德(Ernest H．shepard)手笔，极具收臧价值。
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作者简介

　　查尔斯·兰姆（Charles Lamb，1775—1834），英国散文家。
　　代表作：　　Tales from Shakespeare《莎士比亚戏剧故事集》　　Album Verses　　Essays of Elia《
伊利亚随笔》　　在19世纪初期的英国文学界，有这么一位作家，他个子不高，身材瘦弱，一件伦敦
职员常穿的黑色燕尾服下摆紧贴在细细的腿上；面孔是长长的，一双淡褐色的眼珠有时流露出忧郁的
神气，有时又含着调皮的光芒；他性格温和，有时又有点倔倔的脾气；他有口吃的毛病，可在朋友们
当中又爱说句俏皮话；他的文章也写得有点曲折、古怪。
这个人就是英国散文家查尔斯·兰姆。
　　作为一位作家，“伟大”之类的称号加不到兰姆的头上，但作为一个 随笔作家，兰姆却是与蒙田
并列的具有世界声誉的一大家。
　　兰姆出身贫穷，他的父亲是一个律师的亲信佣人。
他七岁时进入为贫寒子弟而开设的伦敦基督慈幼学校念书，拉丁文学得很好，是高材生，可惜口吃，
不能升入大学。
他14岁即辍学自谋生活，先在伦敦南海公司、后在东印度公司整整做了三十六年职员，直到50岁退休
。
所以，他曾经开玩笑说自己的真正著作“全集”就是每天在公司里登录的那些大帐本。
　　兰姆一生经历平凡但又屡遭不幸。
他小时常到外祖母为人管家的乡下田庄去住，认识一个名叫安妮·西蒙斯的小姑娘，青梅竹马，有了
感情。
但他20岁时，安妮却与一个当铺老板结婚。
在失恋的打击下，兰姆一度精神失常，在疯人院住了六周，才得复元。
次年，他家里发生一件大祸：他的姐姐玛利因日夜赶做针线活贴补家用，过度劳累，发了疯病，竟拿
小刀刺死了自己的母亲。
这件事决定了兰姆一辈子的生活道路。
为了赡养老父亲、照顾疯姐姐，他把沉重的家庭负担完全挑在自己身上。
为了不使玛利流落到疯人院，他一生未婚，与姐相依为命，过着清寒寂寞的生活。
　　兰姆的文学写作大部分是在下班之后业余进行的。
他写过诗歌、传奇、剧本、莎剧论文。
美术评论，还和玛利合写过一部《莎士比亚戏剧故事集》（我国解放前的中译本曾叫作《莎氏乐府本
事》）——这原是为英国儿童写的通俗读物，现已成为全世界莎剧初学者必读的入门书。
　　1818年，兰姆43岁，出了两卷《文集》，打算“封笔”了。
但是《伦敦杂志》的一位有眼光的主编向他约稿，文章内容和形式都不限，月出一篇。
这对一个作家来说是极其宝贵的机遇。
兰姆可以不受任何拘束地写出自己最熟悉、最高兴写的东西。
于是他借用一位老同事的名字“伊利亚”作为笔名，陆陆续续发表了大小六十多篇随笔散文．以后出
版成为两本书，即《伊利亚随笔》（1823）和《伊利亚续笔》（1833）——这是兰姆最重要的代表作
。
　　兰姆的这些随笔内容多种多样：或写他青少年时代的往事，或写他的亲人朋友，或写他做小职员
的辛苦生涯，或写他忙中偷闲的小小乐趣，或漫谈他读过的书、念过的诗、看过的戏、认识的演员，
或写伦敦的街景市情，还写乞丐、扫烟囱的穷孩子，写书呆子、单身汉和酒鬼，等等。
他的笔法是叙事、抒情、议论互相穿插，使用的语言是白话之中夹点又言，情调是亦庄亦谐、寓庄于
谐，在谐谑之中暗含着个人的辛酸。
　　从文学史的角度说，兰姆的随笔属于英国浪漫派文学运动的一个分支。
从思想上摆脱理性主义的约束，追求个性和感情的解放；从创作方法上摆脱古典主义的限制，追求“
我手写我心”——在这些根本方面，兰姆和其他英国浪漫派作家并无二致。
但不同之处在于：当其他浪漫派作家（如华慈华斯）以农村、大自然。
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崇高理想、热烈爱情当作自己的汇歌对象时，兰姆在自己的随笔里却以伦敦的城市生活为自己的描写
对象；他从城市的芸芸众生中寻找出有诗意的东西，赋予日常生活中的平凡小事以一种浪漫的异彩。
美国学者安妮特·鲁宾斯坦博士指出：兰姆是19世纪资本主义社会中职员、教员、会计、雇佣文人等
中下层“白领工人”的代言人。
　　兰姆生活在18、19世纪之交，当时全欧的最大政治事件是法国革命。
兰姆在早年和其他英国热血青年一样，受法国革命影响，结交了一批思想激进的朋友，一同著文办刊
，向反动保守势力斗争，同时也受对方攻击。
但滑铁卢一战，拿破仑失败，欧洲形势大变，封建势力复辟；英国政府的政策日趋反动，兰姆的朋友
们也走向分化，有的受舆论围攻，有的受审讯、下狱，有的流亡国外，有的思想转为保守。
在这种形势下，兰姆写文章只谈日常琐事了。
批评家贝雷尔说：“兰姆知道自己神经脆弱，又深知自己一生中所要承受的沉重负担，所以他拼命躲
进那些琐事里，有意装傻，以免由于激动而变成疯子。
”他有他的苦衷。
尽管如此，兰姆一生中对于社会下层的穷困者、弱小者、妇女、儿童和残疾人始终怀着真挚的同情，
对于他那些处于逆境之中的思想激进的朋友，如葛德文、亨特和赫兹利特等，他一如既往地保持着友
谊，并尽力给予支援帮助。
这种感情，从他的随笔的字里行问时时可以觉察出来。
　　兰姆在他的随笔中使用了一种特殊的文风，那是个性毕露、披肝沥胆的——读了他的随笔，就了
解了他的个人经历、性格和感受。
因此，他说过：他的随笔集，不需要序言来介绍，因为他的每篇随笔都是自己的“序言”。
他的文章写得文白交错、迂回曲折而又跌宕多姿、妙趣横生——这是由他那不幸遭遇所形成的性格，
以及他那博览群书所养成的“杂学”所整个决定的。
他的风格像是突破了重重障碍、从大石下弯弯曲曲发芽生长、终于开放的一朵奇花。
他的随．笔写作，是把个人的不幸升华为美妙的散文作品。
他常常板着面孔说笑话。
两剿伊利亚随笔肿贯串着一种别人无从模仿的幽默感。
这种幽默乃是一颗善良的心所发出的含泪微笑。
　　应该顺便一说的是：“絮语散文”这个名词是我国“五四”以后对于英国文学中的familiar essay的
一种早期译法，今天一般称为“随笔”或“小品文”，其含意自然是“漫谈式的散文”。
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书籍目录

兰姆及其《伊利亚随笔》(译序)南海公司同忆牛津度假记三十五年前的基督慈幼学校两种人除夕随想
拜特尔太太谈打牌愚人节往年的和如今的教书先生在麦柯利村头访旧关于尊重妇女记件年内殿法学院
的主管律师们饭前的祷告第一次看戏梦幻中的孩子们(一段奇想)海外奇语扫烟囱的小孩礼赞关于京城
内乞丐减少一事之我见论烤渚一个单身汉对于已婚男女言行无状之哀诉故伊利亚君行述穷亲戚读书漫
谈马尔盖特海上泛舟记病体复元大才并非扛气论退休者巴巴拉·斯——友人落水遇救记三十五年前的
报界牛涯古瓷器酒鬼自白“家虽不佳仍是家”辩附论：查尔斯·兰姆(沃尔特·佩特)
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章节摘录

　　看官，假定你也像我一样，是一个瘦瘦怯怯、靠着养老金过活的人，当你在英格兰银行领过了半
年的用度，要到花盆客栈，定上往达尔斯顿、夏克威尔或者北郊其他地厅的住所去的马乍座位，难道
你就没有注意：从针线街拐向主教门大街的左首，有一幢外表壮观、神态凄凉的砖石结构大楼吗?恐怕
，你看了它耶敞开的气宁轩昂大门，露出暗幽幽的庭院，其中曲廊回绕，圆柱矗立，却罕有人迹出人
，一眼望去，只见像巴克鲁萨似的一派荒凉景象，你也不免常常要留连一番吧!　　在年，这里是一家
公司——熙熙攘攘的商业活动中心。
那时，大批商人为赢利的欲望所鼓舞，纷纷来到这里——如今，这里仍然进行着某些交易活动，可是
过去的那种热火朝天劲儿再也没有了。
现在，这里仍然可以看到雄伟的柱廊，阔大的楼梯，办公室宽敞得如同宫殿里的豪华大厅——其中却
足空空如也，要不然，稀稀落落地只有一两个小职员；在那更为神圣的内院和会议室，只能看到小差
役和门房的尊容——室内的桃花心木的长条桌案已被虫蛀，那烫金的台布颜色业已暗淡，桌子上其大
无比的银制墨水壶也早已干涸，只有到了某些隆重日子，董事们才到这里庄严就座(宣布某项股息作
废)；——在那些壁板上悬挂着已故的经理和副经理的画像，安妮女王的画像，以及来自汉诺威王室的
两位国王的画像；悬挂着极大的海上航线图——后来的地理发脱已使它们变成古董；——墨西哥的地
图，由于灰尘厚积，像梦幻似的蒙蒙眬眬；还有巴拿马的海湾深度表!——在长啷的墙壁上，白白挂着
许多吊桶，里边装的内容足可消火任何火灾——除了最近发生的那一次；在这些建筑的下边，还有一
排排巨大的地窖，往日里数不清的金银钱币曾在那里存放，形成“不见天日的窖藏”，足够让玛门去
安慰他那孤寂的心；——然而，那次鼎鼎大名的骗局像气泡一般破灭时，这一切财富都一下子荡光散
尽了!　　这就是南海公司。
至少，这就是四_卜年前我所熟知的那个南海公川——一座壮观的遗址。
从那时以来，它又有了什么变化，我可就没有机会亲自验证了。
我想，时间总不能使它焕然一新吧。
风也无法使得一潭死水掀起波澜。
到如今，那水面上的污垢只能积得更厚。
当年，靠着啃吃公司里那些陈年分类账、日记账把自己养肥的那⋯批蠹虫，自然早已停止了劫掠活动
，而由一代又一代更为伶俐的子孙接替着它们，在那单式、复式的账册上编织纤细的回纹花样。
一层层新的灰尘积聚在旧的积尘之上(这叫作污垢的异期复孕!)，它们很少受到触动，只是偶有好事者
的手指伸进来，想要探究一下安妮女王时代的簿记到底是什么格式；再不然，也有人怀着并不那么神
圣的好奇心，企图揭出那次骗案的一些秘密——它那巨大的规模，让我们当代那些侵乔公款的小人物
回顺起来只觉得惊佩不已、望尘莫及，就像现今搞阴谋的人想起沃克斯那一问超人的大阴谋脸上所流
露的表情一样。
　　在那场骗局中崩散的南海公司，愿你的灵魂安息!辉煌的建筑，如今，在你那墙垣之上，留下来的
只有寂静和荒凉!　　占老的商行，你坐落在繁忙热闹的商业中心——处于犴热不安的投机活动之间—
—离你不远的英格兰银行、伦敦交易所和东印度公司如今正当生意兴隆，它们那自尊门大的神气，对
丁你这么一位失了业的穷街坊来说，简冉是一种侮辱——但是，对于像我这佯以沉思默想为事的闲散
人，你那悄然无声中的吸引力——那种万动俱息的状态——摆脱一切俗务，归于恬静自安——那种简
直像是修道院似的懒洋洋的情调，叫人何等喜爱!到了黄昏时分，我怀着何等虔诚的敬意，在你那空荡
荡的房间和院落里漫步!它们，唤起我对丁往事的回忆——某位已放会计师的幽灵，耳轮上似乎还影影
绰绰夹着一枝鹅毛笔，从我身边轻轻走过，像他生前一样拘谨古板。
活的账目，活着的会计师，统统让我糊涂，因为我不会算账。
但是，存放存你橱架内的那些废弃无用的大账本，如今这些体质退化的小职员三个人也休想把它们挪
动一下——它们上边那些古趣盎然的花体字，朱红色的装饰纹样，那些写得一丝不苟、带着一串串多
余零头的三栏计数金额一一还仃，存账本开头那些充满宗教热情的话语，冈为我们虔诚的祖先若不先
把这些话念涌一番，绝不动笔记账、写提货单——而且，有些账簿使用了那么贵重的小牛皮做封面，
简直使人感到自己正在打开一部“精本图书”，——这一切，令人看了不唯赏心悦目，而且受到教益
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。
对于这些，土昔的陈迹，我可以欣然观赏。
你所留下的那些沉甸甸的、样式奇特的象牙俩削笔刀，仿佛和赫库力士所使用的东西一样结实——冈
为，我们的祖先不同于今之所好，无论什么东西都爱使用大号的。
所以，就连如今的吸罢粉的盒子，也比过去的小。
　　回想起来一一我说的足四十年前的老话——南海公司里的那些职员也和我以后在公事房里碰见的
那些人迥然不同。
他们身上沾染着这个地方的独特风味。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<伊利亚随笔选>>

媒体关注与评论

　　太阳，天空，微风，独自漫步，夏天的假日，田野的绿意，可口的鱼汤肉汁，社交往来，举杯共
欢，烛光点点，炉边清谈，无伤大雅的虚名浮利，谐言妙语，以至于俏皮的反话本身——这一切，难
道都要随着生命一同消逝吗?　　我一无妻子，二无家属，因而个人每日所思也就无从超出于自我之外
；再者，既然没有儿女绕膝嬉笑之乐，我也就只好退入往事回忆之中，把自己早年的影子过继下来，
作为自己的后嗣和宠儿。
倘若我这些想头在你看来都不过是异想天开，倘若在你眼里我简直是妄诞得出了格，得不到你的同情
，我就只好退回到伊利亚。
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