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前言

康斯坦丁·格奥尔吉耶维奇·帕乌斯托夫斯基是苏联当之无愧的大作家。
他的代表作《金蔷薇》是在苏联七十年的短促生命中得以流传至今的少数几部文学作品之一。
他以一八九二年生于莫斯科。
他的父亲是铁路统计员。
祖父是扎波罗热哥萨克，祖母是土耳其人。
他在《小传》中说：“我的祖父是个和蔼可亲的蓝眼睛的老人。
他总是用嗄哑的男高音唱古老的歌谣和哥萨克小曲，经常给我们讲'往昔生活中发生过的'、令人难以
置信的、异常动听的故事。
“我父亲所从事的职业要求他头脑清醒地对待一切事情，可他却是一个彻头彻尾的幻想家。
他受不了任何劳累和操心的事。
所以他在亲友中是个出名的意志不坚的懒散的人，而且还是个空想家。
用我祖母的话说，他是个'根本不配娶妻生子'的人。
显然，他有了这种性格是不可能在一个地方久居的。
“我母亲是个糖厂职员的女儿，性格严峻，处事专断。
她一生都'固执己见'，尤其是在子女教育问题上。
“我们家人口很多，大家都喜欢艺术。
家里常常唱歌、弹琴，全家都醉心于艺术。
”由此不难看出，作家自小就受到艺术的熏陶。
他在进入基辅古典中学就读后，在文学、历史、心理学教师的谆谆诱导下，爱上了文学，并在这方面
受到了系统的教育。
他的同学中就有好几位后来成为名噪苏联文坛和艺坛的人物，如以《屠尔宾一家的日子》一剧和长篇
小说《大师和玛格丽特》驰名国内外的作家布尔加科夫，以及导演别尔森涅夫和作曲家利里多森斯基
等。
他念到中学六年级时，家境日趋贫困。
他只能靠给人补习功课挣钱糊口和交学费。
一九一一年，亦即他在中学的最后一年，写了第一篇小说《在水上》，发表在基辅的文学杂志《火光
》上。
从此他便立志当-名作家。
一九一二年，他考入基辅大学自然历史系。
寒假和暑假则当家庭教师。
一九一四年转入莫斯科大学法律系。
同年，第一次世界大战爆发，，他中途辍学，当了电车司机。
后又志愿参加列车担架队和救护队。
自一九一五年秋天起，他先后在布良斯克冶金工厂、新罗西斯克工厂、塔甘罗格锅炉厂当工人，后又
去亚速海渔业合作社当渔业工人，并在那里写了第一部中篇小说《幻想家》。
一九一七年二月革命爆发后，他返回莫斯科担任记者。
十月革命后，仍留报社工作，常常列席中央执行委员会会议，曾多次听到列宁的演说。
后来他去基辅参加了红军。
由红军复员后，他一度在敖德萨的《海员报》工作。
与他同事的有后来成为著名作家和诗人的卡塔耶夫、伊里夫、巴别尔、巴格里茨基等人。
离开《海员报》后，他在塔斯社前身罗斯塔斯社担任编辑。
帕乌斯托夫斯基和他父亲一样，性好流浪，用他自己的话说，“漫游之神”常常支配着他。
到三十年代初，他已游历了苏联和波兰的许多地方。
他把这种漫游视作“到生活里去，以便熟悉生活、体验生活、了解生活”的一种方式。
他认为，没有生活经验，写作这条路是根本走不通的。
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他说过：“几乎我的每一本书都意味着一次旅行。
换句话，说得更确切些，每次旅行之后，我总写成一本书。
”一九三二年，他的中篇小说《卡腊一布加兹海湾》问世。
小说描写俄罗斯人民改造自然的斗争，将文献资料与艺术构思有机地结合在一起，是他的成名作，评
论界称其为“科学小说”。
此书出版后，他便辞去通讯社的工作，专门从事文学创作。
一九三三年，他响应高尔基写工厂史的号召，完成传记小说《夏尔·朗赛韦的命运》，以一名拿破仑
军官被俄军俘获后，在俄国一重工业工厂内所度过的余生为主线，反映了这个工厂的历史。
一九三四年发表中篇小说《科尔希达》，描绘排干沼泽地的艰苦过程；两年后发表中篇小说《黑海》
，主题与前书相同，结尾为沼泽地变成了繁花似锦的亚热带地区；又两年后发表中篇小说《北方故事
》，由三篇小说组成，第一篇写十二月党人的起义，第二篇写十月革命，第三篇写现当代。
自一九四五年起开始写多卷集自传体小说《一生的故事》；《遥远的岁月》（1946）、《不平静的青
春》（1955）、《前程无量的时代》（1959）、和《投身南方》（1962）。
多卷集以优美的语言和严谨的风格，反映了十九世纪末至二十世纪三十年代作者的经历，是帕乌斯托
夫斯基的压卷之作。
一九六八年，帕乌斯托夫斯基在莫斯科与世长辞。
帕乌斯托夫斯基是一位具有鲜明创作个性的作家。
早期作品富有浪漫主义色彩，充满幻想，自中期起，作品开始具有强烈的心理学倾向，着力于探讨人
的感情和个性，从写多彩而奇特的英雄人物转而写普通人，塑造农民、劳动者和手艺人的形象，致力
于发掘他们身上的“永恒之光”。
他不仅写出了一系列优秀的中篇小说，而且尤其擅长写抒情色彩的短篇小说。
他的许多短篇小说借景抒情，寓情于景，文笔细腻，格调清新，不啻一首首散文诗。
他创作特色中最突出的一点是善于用诗一般优美、动人的语言描写自然科学领域内的故事。
他的《卡腊一布加兹海湾》和《科尔希达》曾被高尔基和克鲁普斯卡娅誉为小说和科学结合的创新范
例。
帕乌斯托夫斯基还以知识渊博著称，著有一系列关于普希金、莱蒙托夫、果戈理、契诃夫、雨果、福
楼拜、莫泊桑及音乐家柴可夫斯基、画家弗鲁别利的传记作品。
苏联卫国战争前，帕乌斯托夫斯基在莫斯科高尔基文学研究所散文讲习班讲授写作技巧和心理学有十
余年之久，授课内容十分丰富，但既未印成讲义，也未速记下来。
帕乌斯托夫斯基遂决定将其写成书，题名《铁玫瑰》。
这一书名取之于乌克兰流浪歌手奥斯塔勃的经历。
这位歌手曾用铁打了一朵玫瑰花。
可是他刚刚着手写这部作品，卫国战争爆发了，写作因之中断。
直到五十年代，帕乌斯托夫斯基才重新开始此项工作。
其时关于铁玫瑰的故事，他已写进了自传体小说《一生的故事》第一卷《遥远的岁月》，作者便调整
了原先的写作计划，将此书易名为《金蔷薇》。
以上便是《金蔷薇》一书之缘起。
一九五五年，苏联《十月》杂志第九和第十期连载了《金蔷薇》。
同年，苏联作家出版社出版了此书单行本。
一九五七年，作者对《金蔷薇》作了一次修改，收入该年苏联国家文艺书籍出版社出版的六卷集《帕
乌斯托夫斯基文集》第二卷。
此后，帕乌斯托夫斯基曾着手写作《金蔷薇》第二卷，探讨散文的诗化、旅行对于创作的意义、虚构
的意义、文学与生活的关系等问题，但未及成书，便离开了人世。
在他生命的最后几年，他又一次对《金蔷薇》第一卷全书作了全面的修订润饰，还重写了《契诃夫》
和《亚历山大·勃洛克》，新写了《伊凡·蒲宁》和《插在钮孔中的一朵小玫瑰花（记尤里·奥列沙
）》。
此乃最终的修订本，收入苏联国家文艺书籍出版社一九八二年出版的九卷集《帕乌斯托夫斯基文集》
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第三卷。
这个中译本即据此版本译出。
帕乌斯托夫斯基本人把《金蔷薇》称作中篇小说，也有评论家将其归为探讨人文科学的“科学小说”
，而实际上这是一部总结作家本人的创作经验、研究俄罗斯和世界许多大作家的创作活动，探讨写作
上一系列问题的散文集。
娓娓而谈，清新隽永，对作家如何培养观察力、提炼素材、锤炼语言、丰富知识等等都有独到的见地
，对想像的必要性，细节描写的功能、人物性格的逻辑性以及灵感的由来等等也作了深刻的阐述。
对绘画、雕塑、音乐、建筑等艺术领域亦有所探讨，且旁及天文、地理、气象、地质、植物、海洋、
光学等自然科学领域，给人以信笔拈来，皆成文章之感。
《金蔷薇》全书共十九篇，每篇分别以诗情画意的笔触阐发一个或若干个有关文学创作的问题，并无
情节上的依存性和连续性。
然而人们却不觉得此书结构松散，内容庞杂。
这是因为有一条红线似磁石一般贯穿全书，将所有章节凝聚成一个严密的整体。
这条红线便是以本书书名《金蔷薇》所象征的作家对文学事业、对祖国、对人民、对大自然、对生活
的爱和对美的锲而不合的追求。
作者认为真正的文学作品无不是以此为出发点的。
此书问世时，庸俗社会学和教条主义尚盛行于苏联文坛，卫道者们言必称文学的阶级性和党性原则，
强调作家的首要任务为世界观的改造，要求于作家的是歌功颂德，图解政策，把探讨自我表现和写作
技巧的言论斥为离经叛道的异端邪说。
所以像《金蔷薇》这样一部挣脱条条框框的桎梏，探讨文学创作本身规律的作品的问世，在当时苏联
读书界眼里不啻沙漠中的一泓清泉，长年来一直受到普遍的欢迎。
几十年过去了，几番斗转星移，旧貌已改新颜，然而《金蔷薇》因其本身的文学价值，仍为俄罗斯的
读者所珍视。
《金蔷薇》早在二十世纪五十年代末即由上海文艺出版社出版了中译本。
大概由于该书同当时的政治氛围和文化氛围不合，有许多违碍之处，所以出版社将该书作为“内部读
物”发行。
其时中国文坛的境况与苏联颇为相似。
文学作品的功能已超越文学，而进入政治领域，且被无限扩大，成了阶级斗争的晴雨表，成了若不能
兴邦必将导致亡国的令人股栗的大事。
起初奉为圭臬的文学概论之类此时已被斥为修正主义。
文学创作所应遵循的已不再是文学创作的准则，而是阶级斗争的规律，所以《金蔷薇》中译本的面世
，对于尚未忘却文学，对文学仍有爱心的人来说，不啻满天乌云中的一线阳光，自然趋之若鹜。
如今教条主义极左思潮早已在我国分崩离析，文学作品的审美价值回复已成为衡量作品优劣的标准。
那么这本阐述作家本人及世界许多大作家的创作心得的书，必将大有益于我国的读者。
是为序。
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内容概要

康·帕乌斯托夫斯基（1892-1968），俄罗斯当代著名作家，高尔斯文学院文学教师。
    《金蔷薇》是一部总结作者本人创作经验、研究俄罗斯和世界上许多文学大师的创作活动、探讨文
学创作的过程、方法和目的的美文集。
文学大师用他别具一格的文笔气势磅礴而又精致入微地描绘了人类的美好感情和大自然的如画美景，
阐述了作家的使命、文学创作的目的和方法，使每一位读了《金蔷薇》的文学爱好者、文学创作者和
文学批评家得到极大的启发。
本书以新颖优美的文笔塑造的一个个鲜活动人的形象，具有无可抗拒的强大的感染力，给人留下不可
磨灭的深刻印象，催发人们博爱的美好感情。
中国现当代著名作家凡读过《金蔷薇》者，无不称赞这是一本不可多得的好书，并且肯定该书在自己
文学创作的道上起过重要作用。
相信这本书今天依然会给读者以诸多教益。
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作者简介

帕乌斯托夫斯基（1892～1968），俄罗斯作家。
出身于莫斯科一个铁路员工家庭。
从中学时代起他就醉心于文学，1912年发表了第一个短篇小说。
在十月革命和国内战争时期他比较广泛地接触俄国的社会生活，参加过红军，当过记者及报社编辑。
这期间他创作了许多作品。
使他一举成名的是中篇小说《卡拉－布加兹海湾》（1932）。
后来他还写了一系列画家、作家的传记小说和历史题材的作品，如《伊萨克·列维坦》（1937）、《
塔拉斯·谢甫琴柯》（1939）、《北方故事》（1938）等。
卫国战争时期他当过战地记者。
他于1956年发表的《金玫瑰》是一本创作札记，其中谈了许多创作体会和经历，受到广泛欢迎。
后期他致力于创作长篇自传体小说《一生的故事》（1945～1963），反映了19世纪末直到20世纪30年
代作者的经历，是作者对创作历程和道德、精神内容的思考、探索的总结。
 
　　帕乌斯托夫斯基的作品多以普通人、艺术家为主人公，突出地表现了对人类美好品质的赞颂，具
有动人的抒情风格。
他的短篇小说写得优美如诗，艺术水平很高，如《雪》、《雨濛濛的黎明》、《一篮云杉果》等。
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书籍目录

珍贵的尘土摩崖石刻几朵木花第一篇短篇小说闪电作品人物的反叛一部中篇小说的由来  “火星”  利
夫内的雷雨  研读地图心灵的印痕钻石般的语言  矮林区中的泉水  语言和大自然  花和草  辞书发生在阿
勒斯万格公司的一件事似乎无足轻重车站餐厅里的老人白夜生命力的发端夜行的驿车早就打算写的一
本书  契诃夫  亚历山大·勃洛克  居伊·德·莫泊桑  伊凡·蒲宁  马克西姆·高尔基   维克多·雨果  插
在钮孔中的一朵小玫瑰花  米哈伊尔·普里什文  亚历山大·格林  爱德华·巴格里茨基洞察世界的艺术
在卡车的车厢里与自己话别
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章节摘录

让·夏米当年也曾过过一段好日子。
在墨西哥战争期间，他曾在“小拿破仑”的军队里当兵吃粮。
夏米可说是命大福大。
他在维拉克鲁斯得了严重的疟疾病。
于是这个病号还未打过一仗，就被遣送回国了。
团长借此机会，托夏米把他的女儿苏珊娜，一个八岁的小姑娘，带回法国。
团长是个鳏夫，所以不论到哪里都不得不把女儿带在身边。
可这回他决意同女儿分离，把她送到鲁昂的姐姐那儿去。
欧洲孩子受不了墨西哥的气候，闹不好就会丧命。
何况神出鬼没的游击战争杀机四伏，常常会出现意想不到的危险。
夏米回返法国途中，大西洋上溽暑蒸腾。
小姑娘终日一言不发。
即使看到鱼儿从油汪汪的海水中飞跃出来，脸上也没有一丝笑意。
夏米尽其所能地照料苏珊娜。
他当然知道苏珊娜期待于他的不仅是照料，而且还要抚爱。
可是叫他这个殖民军团的大兵能够想出什么抚爱的方式呢？
他能用什么来叫小姑娘开心呢？
玩骨牌？
或者唱几支兵营里粗野的小曲？
但又不能老是这样同她默默相对。
夏米越来越经常地捕捉到小姑娘向他投来的困惑的目光。
他终于决定开口，把自己的身世讲给小姑娘听。
他讲得虽然凌乱，可是挺详细，连拉芒什海峡岸边那个渔村的好些细节，诸如流沙、退潮后的水洼、
乡村教堂那口有了裂缝的破钟、他那给邻居们治疗胃灼热的母亲等等都想了起来。
夏米认为这些回忆中没有一丝一毫东西能够使苏珊娜开心起来。
但叫他奇怪的是小姑娘居然听得津津有味，甚至还没完没了地缠着他把这些故事讲了又讲，而且还要
他讲得一回比一回详细。
夏米搜索枯肠，挤出了一个又一个细节，临了连他自己都不敢相信是否真有其事了。
其实，这不是对往事的回忆，而是回忆的淡淡的影子。
这些影子好似一团团薄雾，早已飘散殆尽。
这也难怪夏米，因为他从来没想到过有朝一日还要他重新去回想他一生中这段早已逝去的岁月。
有一天，他隐隐约约地回想起了关于金蔷薇的事。
他家乡有个年老的渔妇，在她家那座耶稣受极刑的十字架上，挂着一朵用金子打成的、做工粗糙的、
已经发黑了的蔷薇花。
但他已记不清，是亲眼看到这朵金蔷薇的呢，还是听旁人说的。
不，大概不是听旁人说的，有一次他好像还看到过这朵蔷薇，他至今还记得那天虽然窗外阴云密布，
海峡上空起了风暴，可是这朵蔷薇却微微闪烁着金光。
夏米越往下讲，就越清晰地想起那朵金蔷薇的光华一在低矮的天花板下闪烁着几个金灿灿的火花。
全村的人都很奇怪，这老婆子干嘛不把这件宝物卖掉，否则准能卖到一大笔钱。
只有夏米的母亲一个人要人家相信这朵金蔷薇是不作兴卖掉的，因为这是当初，老婆子还是个嘻嘻哈
哈的姑娘，在奥迪埃尔纳一家沙丁鱼罐头厂当女工的时候，她的未婚夫为了祝愿她“幸福”馈赠给她
的。
“像这样的金蔷薇世上是少有的，”夏米的母亲说。
“谁家有金蔷薇，谁家就有福气。
不光这家子人有福气，连用手碰到过这朵蔷薇的人，也都能沾光。
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”夏米那时还是个孩子，他急切地期待着老妇人交上好运。
结果连好运的影子也没见到。
老妇人的小屋在风中颤抖，每天晚上屋里连盏灯都点不起。
夏米没等到老妇人时来运转就离开了村子。
直到一年之后，夏米才在勒阿弗尔碰到一个他认识的在邮船上当司炉的人。
那人告诉他，老妇人的儿子，一位画家，出人意料地由巴黎回到了家乡。
画家留着大胡子，是个快活而又古怪的人。
自打他回来后，老妇人的小屋就完全变了样，不但充满了欢笑，而且十分富足。
据说这些画家，只消信手涂上几笔，就能赚到一大笔钱。
有一回，夏米坐在甲板上，用他那把铁梳子替苏珊娜梳理被风吹乱了的头发。
苏珊娜问他：“让，会有人送给我一朵金蔷薇吗？
”“世上什么事都可能发生，”夏米回答说。
“说不定也会有个傻小子来找你的，苏珊。
我们连队有个当兵的。
别看他人挺瘦，运气可好哩。
这小子在战场上捡到了半副坏了的金牙，就用它来请全连的人喝酒，喝得好痛快呀。
那还是安南战争时候的事儿。
喝醉了酒的炮手们为了逗乐，一个劲儿地打臼炮，有一发炮弹正巧落进一座死火山的喷火口，在里边
炸了开来，可不得了，火山开始爆发了，啉啉地直往外冒岩浆，我都忘了这座火山叫什么来着！
好像是叫喀拉喀一塔喀火山。
火山爆发得好厉害！
有四十个村民给活活烧死。
你想想看，就为了这么半副假牙，有这么多人白白地送了命！
后来才弄清楚假牙是我们团长丢失的。
这事不消说只好悄悄地了掉啦，因为军队的声誉高于一切。
反正那一回我们一个个都喝得烂醉如泥。
”“这事发生在什么地方？
”苏珊将信将疑地问道。
“我不是告诉你了吗，发生在——安南。
在印度支那。
那儿的海洋烈焰滚滚，就跟地狱一样，可是海蜇却漂亮得像芭蕾舞女演员穿的那种花边短裙。
安南那地方可潮湿哩，一夜的工夫，我们的靴子里就长出了蘑菇！
要是我胡诌，就把我吊死！
”在此之前，夏米听到过不少大兵们的胡诌，可他自己从来没说过一句瞎话。
倒不是因为他不会说，只是从来不曾有过这种必要罢了。
而现在，他认为他的神圣职责就是千方百计地使苏珊娜开心。
夏米把小姑娘带到了鲁昂，当面把她交给一个瘪着蜡黄的嘴唇的高个子女人——苏珊娜的姑妈。
这老婆子浑身缀满了黑玻璃珠子，亮闪闪的，活像马戏团里的一条蛇。
小姑娘一看到老婆子，就吓得紧紧地偎着夏米，把身子贴在他那件褪了色的军大衣上。
“没关系！
”夏米悄声地安慰苏珊娜说，轻轻地推了一下她的肩膀。
“我们这些当兵的也是没法给自己挑选连队长官的。
苏珊，你是个女兵，忍耐着点！
”夏米走了。
他好几次回过头来望着那幢死气沉沉的房子的窗户，只见挂在那里的窗帘连风都不愿去吹动。
在湫隘的街巷中可以听到各家小店铺里时钟匆忙的滴答声。
夏米的军用背囊里，藏着苏珊的一件纪念品——她扎辫子用的一条揉皱了的天蓝色缎带。
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不知为什么这条缎带有一股子淡淡的馨香，仿佛曾在紫罗兰的花篮里放了很久似的。
墨西哥的疟疾使夏米的身体垮掉了。
他未能得到士官的军衔就退伍了。
他是以一个普通列兵的身份复员回去过平民百姓的生活的。
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《金蔷薇》是俄罗斯当代著名作家康·帕乌斯托夫斯基的力作。
这是一部总结作者本人创作经验、研究俄罗斯和世界上许多文学大师的创作活动、探讨文学创作的过
程、方法和目的的美文集。
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