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内容概要

《前夜》塑造了俄国农奴制改革“前夜”平民知识分子的“新人”形象，反映了当时社会运动由新的
活动家来推动的历史趋向。
《父与子》揭示了面临社会变革时期平民知识分子与贵族之间的矛盾。
这两部小说均是揭露当时俄国社会矛盾和揭示社会发展方向的重要作品，问世之初曾在俄国引起争论
，但至今一直为中外读者所喜爱。
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作者简介

屠格涅夫（1818—1883），俄国著名作家，圣彼得堡科学院通讯院士。
著有《猎人笔记》、《罗亭》、《贵族之家》、《烟》、《处女地》、《阿霞》等长、中、短篇小说
。
《前夜》、《父与子》是其重要作品。
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章节摘录

　　一八五三年夏天一个酷热的日子里，在离昆采沃不远的莫斯科河畔，一 株高大的菩提树的树荫下
，有两位青年人在草地上躺着。
其中一位，看来约 莫二十三岁，身材高大，面色微黑，鼻子尖而略钩，高额，厚嘴唇上浮着矜 持的
微笑，正仰身躺着，半睁半闭的灰色小眼睛沉思地凝望着远方；另一位 ，则俯身趴着，长着鬈曲的浅
黄头发的脑袋托在两只手上，也正向着远处凝 望。
比起他的同伴来，他其实年长三岁——可是，看起来却反而年轻很多； 他的胡须才不过刚刚茁出，颏
下仅有些许鬈曲的软毛。
在那红润的、圆圆的 小脸上，在那温柔的褐色眼睛里，在那美丽地突出的唇边和白白的小手上， 全
有着一种孩子似的爱娇和动人的优美。
他身上的一切全都焕发着健康的幸 福和愉快，洋溢着青春的欢欣一无忧无虑、得意洋洋、自爱自溺和
青春的魅 力。
他转动着眼珠，微笑着，偏着脑袋，好像小孩子们明知别人爱看自己就 故意撒娇似的。
他穿着一件宽大的白色上衣，几乎像一件罩袍；一条蓝色的 围巾绕着他的纤细的颈项，一顶揉皱的草
帽扔在他身旁的草地上。
 和他一比，他的同伴就似乎是位老人了；看着他那呆板的身体，谁也想 不到他也正自感觉着幸福，
也正享受着自己的生活。
他笨拙地躺着；上阔下 削的大脑袋拙笨地安置在细长的脖子上；就是他的手、他的紧裹在太短的黑 
上衣里的身体、他的翘着膝盖的蚱蜢似的长腿，所有它们的姿态也无一不显 着拙笨。
虽则如此，却也不能不承认他是一个颇有教养的人；他整个朴拙的 身体都显示着“可敬”的迹印，而
他的面孔，果然是不很美的，甚至有点儿 滑稽可笑，可是却表现着深思的习惯和善良的天性。
他的名字叫作安德烈’ 彼得罗维奇。
伯尔森涅夫；他的同伴，那位浅黄头发的青年，则名叫巴维尔 。
雅可夫列维奇·舒宾。
 “你干么不像我这么样趴着呢？
”舒宾开始说。
“这样可好多啦。
尤其 当你把脚这么跷起来，把脚跟并拢的时候——像这么的。
青草就在你鼻子底 下；要是老看着风景觉得无聊，也可以看看肥大的甲虫在草叶上不慌不忙地 爬，
或者看一只蚂蚁那么忙忙碌碌地奔波。
真的——这样可好多啦。
可你瞧 你，却摆出了那么个拟古的架势，活像个芭蕾舞里的舞娘，一个劲儿靠着纸 糊的岩壁。
你可得记住：你现在完全有休息的权利啦⋯⋯第三名毕业，这可 不是闹着玩儿的！
请休息吧，老兄；请不用那么紧张，请舒展舒展你那疲倦 的肢体吧！
” 舒宾用一种半慵懒、半玩笑的声音，从鼻孔里哼出了他的整个演说来( 娇养惯了的孩子对于给他们
带了糖果来的父执们，就是像这样说话的)，而 不等回答，就又继续说道： “蚂蚁诸君、甲虫诸君以
及别种可尊敬的昆虫先生们，它们挺教我奇怪 的就是它们那一份惊人的严肃劲儿：它们那么俨乎其然
地跑来跑去，好像它 们的生命真有什么了不起似的！
怎么着，我的天！
人为万物之灵，至高的存 在呀，可是，你尽管给它们瞪眼吧，它们可睬也不睬你，你瞧，小小的蚊子
竟也可以跑到万物之灵的鼻尖儿上来，居然把万物之灵当作面包来享用啦。
 这真是绝大的侮辱。
可是，话说回来，它们的生命又有哪一点不如我们的呢 ？
我们要是可以俨乎其然，它们又为什么不可以俨乎其然呢？
喏，这儿，哲 学家，请给我解决这个问题！
——你怎么默然不语呀？
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呃？
” “什么？
⋯⋯”伯尔森涅夫怔了一怔，说。
 “什么！
”舒宾重复道。
“你的朋友把自己最深奥的思想披沥在你的面 前，可是你竟是充耳不闻啦。
” “我在欣赏风景呢。
瞧，阳光底下的田野，是多么灼热，多么光辉啊！
 ”(伯尔森涅夫说话有点儿大舌头。
) “那不过是些明丽的色彩罢了，”舒宾回答说。
“总而言之，那是大自 然！
” 伯尔森涅夫摇了摇头。
 “对于这，你该比我更受感动才对。
那是你的本行：你是艺术家呢。
” “对不起，老兄，这可不是我的本行，”舒宾回答着，把帽子戴到后脑 勺上。
“我是个屠夫呢，老兄；肉才是我的本行——我塑着肉呀，肩呀，手 臂呀，大腿呀，可是，在这儿，
却没有形态，没有个完整的东西，乱七八糟 ⋯⋯你试试看能捕捉到什么呀？
” “可是，要知道，在这儿也有美呢，”伯尔森涅夫说。
“啊，说起来， 你那个浮雕完成了么？
” “哪一个？
” “《孩子与山羊》。
” “去它的！
去它的！
去它的吧！
”舒宾唱歌似地叫起来，“我看一看真 货色，看一看前人的名作，看一看古董，就不由得把我那一块
废料给摔得粉 碎啦。
你给我指出自然，还说什么‘这儿也有美’。
当然啊，无论什么里面 ，全有美，哪怕是尊驾您的鼻子，‘也有美’——可是，你总不能把各种的 
美都追求遍吧？
古人——他们就不刻意求美；可是美却不知从哪儿——天知 道，也许是从天上吧——自然而然地掉到
他们的作品里来啦。
整个世界都是 属于他们的；可我们的网就不能撒得这样宽：我们的手太短啦。
我们只是在 一个小池子里垂钓，干瞪着眼。
要是碰上那么一个上钩呢，那可是托天之福 ！
要是碰不上⋯⋯” 舒宾于是把舌头一伸。
 “得啦，得啦，”伯尔森涅夫回答说， “这全是似是而非的议论。
要 是你对美没有共鸣，随时随地遇见美却并不爱它，那么，就是在你的艺术里 ，美自然也不会来的
了。
如果美的风景、美的音乐，全不能感动你的灵魂， 我是想说，如果你没有共鸣⋯⋯” “哈，你呀，
好一个共鸣家！
”舒宾打断了他的话，对自己新造的字， 不禁得意地大笑起来，可是，伯尔森涅夫却又坠入了沉思。
“不呢，我的老 兄，”舒宾继续说道，“你是个聪明人、哲学家，莫斯科大学第三名优秀毕 业生，
跟你争论可困难哩，尤其像我这么个中途退学的大学生；可是，我告 诉你吧：除了我的艺术以外，我
所爱的美只在女人身上⋯⋯在少女身上；就 是这，也还是近来的事呢⋯⋯” 他翻过身来，扣紧了两
手，枕在头下。
 几分钟沉默地过去了。
酷热的午昼的静寂，重压着燃烧的、沉倦的大地 。
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 “啊，说到女人，”舒宾又开始道，“为什么就没有人管管那个斯塔霍 夫呢？
你在莫斯科见过他么？
” “没有。
” “老家伙简直昏了头。
他整天坐在他那奥古斯汀娜·赫利斯奇安诺芙娜 家里，无聊得要死，可是还是坐。
你看着我，我望着你，笨透啦！
⋯⋯那样 子简直叫人作呕。
你想想吧，上帝赐给了这人怎样的一个家庭；可是，不， 他还非找个奥古斯汀娜·赫利斯奇安诺芙娜
不可！
我真没有见过比她那副尊 容还要讨厌的东西了，活像一只鸭子！
前天，我给她塑了个漫画像，丹唐④ 式的。
倒很不错。
待一会儿我给你瞧吧。
” “叶琳娜·尼古拉耶芙娜的胸像呢？
”伯尔森涅夫问道，“有进展么？
 ” “没有，我的老兄，搞不下去啦。
就是那脸庞儿，也够叫我没有一点办 法。
你一眼望过去，那些线条全是那么纯洁、严肃、端正；想着，弄像总不 难吧。
可是，完全不是那么回事⋯⋯就像神话里的珠宝，可望而不可即。
你 可注意到她是怎样来听人说话的？
脸上一丝神色也不动，可是那双眼睛的表 情却在不断变化，而整个面孔，也就跟着变化了。
一个雕塑家，尤其像我这 么个低能的雕塑家，对于那样的脸，能怎么办呢？
她真是个不可思议的人⋯ ⋯奇怪的人，”沉默一会儿以后，他又补充说。
 “是的；她真是个不可思议的姑娘，”伯尔森涅夫也同样说。
 “可她竟是尼古拉·阿尔吉米耶维奇·斯塔霍夫的女儿！
要说血统，要 说族系，这又从哪儿说起呢？
有趣的是，她正是他的女儿，她像他，也像她 母亲安娜·华西里耶芙娜。
我从心坎儿里尊敬安娜．华西里耶芙娜，她是我 的恩人；可是，她简直是一只母鸡。
叶琳娜是从哪儿得来那么美丽的灵魂的 呢？
是哪一个点燃了她那心灵的火把的呢？
哪，哲学家，这儿又给你提出了 个问题！
” 可是“哲学家”却仍和先前一样，一言不答。
一般说来，伯尔森涅夫是 决不会失于多言的，就是当他说话的时候，他也说得很拙讷、不流畅，加上
不必要的手势；尤其在此刻，他更感觉着一种奇特的平静落到他的灵魂上来 了，有如倦怠，也像忧愁
。
在城里，他经过了长久的艰苦工作，每天用功好 几小时，是新近才搬到城外来的。
生活的闲适，空气的温柔和清洁，达到了 目的地的感觉，友人的奇想的、无拘无束的放谈，一个突然
浮现的可爱的面 影，所有这些印象，不同而又好像相同，在他心里溶成了一种总的情绪，既 使他安
慰，又使他兴奋，而终于，使他感觉着疲倦⋯⋯他本来就是一个非常 神经质的青年人。
P3-7
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