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前言

《垮掉的一代》 　　序 　　要讨论这个剧本你须将它放在某一个文化背景之中——那是1957年，艾森
豪威尔当时任总统，尼克松任副总统。
戏剧的普利策奖颁给了奥尼尔的《进入夜晚的漫长一天》，小说则没有奖。
《西区故事》在百老汇开演，《留给比弗》在荧屏亮相。
假如你进电影院，看的影片很可能就是《桂河大桥》，《十二怒汉》，或者《佩顿小城》。
国内方面，为取消学校里的种族隔离而作的斗争仍在继续，而国际方面，俄国人发射了人造卫星一号
，太空时代已经开始。
那是1957年，杰克·凯鲁亚克的《在路上》已经出版——那一年出版的别的书还包括伯纳德·马拉默
德的《店员》，詹姆斯·艾吉的《亲人之死》，以及诺姆·乔姆斯基的《句法结构》。
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内容概要

本书是美国最具影响力的垮掉派文学之王——杰克?凯鲁亚克的一部剧作，而且是一部久被封存，而今
又首次被发觉现世的杰作。
提起凯鲁亚克，人们最多想到的是他的代表作《在路上》，而今年上半年，他的一部从未发表也几乎
没有人提及的剧作——《垮掉的一代》，却在美国新泽西的一个仓库里被发现。
    这部剧作写于1957年秋天，正是凯鲁亚克的经典小说《在路上》发表的同一年。
具有讽刺意味的是，这位生前过着颠沛不定生活的作家，其未发表的剧作的节选却被登载在一份男性
时尚杂志《最佳生活》上。
     剧作叙述了凯鲁亚克文学作品中的著名人物，也是他的另一个自我——杰克及其朋友们酗酒、赌马
与吸毒的一天，最大程度，最接近真实地体现了“垮掉的一代”当时的生活写照，真实、自然又不乏
颓废，全剧本穿插着对宗教的讥讽和对现实的反叛。
“《在路上》出版后，凯鲁亚克在回到佛罗里达家中的一个晚上写就了这个剧本”，凯鲁亚克的传记
作者和朋友杰拉德·尼科西亚说。
     虽然这个剧本从来没有出版或上演过，不过垮掉派经典电影《采雏菊》正是以其中的第三幕为基础
而拍摄的。
他的作品代理人斯特林·洛德说凯鲁亚克曾把这个剧本交给好几个制作人，不过都被退了回来。
但斯特林觉得这个剧本“极其完美地传达了时代的气氛，其中的角色都依据真实人物而来。
”    凯鲁亚克甚至把这个剧本交给当时的影帝马龙?白兰度，希望他来出演，但最终遭到对方的回绝。
在《垮掉的一代》剧本被拒绝之后，凯鲁亚克要求把它封存起来。
这样，这个剧本在仓库里一直被搁置了几乎50年。
 这个剧本将于今年10月由著名独立出版社Thunder's Mouth Press出版，它读起来像是一首爵士乐曲，有
着快速转换的节奏。
这也许不是凯鲁亚克最好的作品，但绝对是他的杰作之一。
     对凯鲁亚克来说，没有出版的作品是罕见的。
在他生前，他的许多杰作都没有出版，但是过去10年来他的作品大量出版乃至再版，以至成了一种热
潮。
虽然有《在路上》的成功，但凯鲁亚克死时，口袋里只有91美元。
他生前曾经有一段辉煌，但是右翼保守势力对他发起了攻击。
他们把他看做是对美国社会价值观的严重威胁。
将近50年之后的今天，凯鲁亚克以及他的同伴们，已经成为美国文化中一个不可缺乏的部分，而这部
名为《垮掉的一代》的剧作，所以没能在垮掉派当年最活跃的时期上演，但仍不失为一份迟来的文化
遗产。
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作者简介

杰克·凯鲁亚克(Jack Kerouac，1922-1969)，1922年3月12日，凯鲁亚克出生于马萨诸塞州洛厄尔，父母
为法裔美国人，他是家中幼子。
他曾在当地天主教和公立学校就读，以橄榄球奖学金入纽约哥伦比亚大学，结识爱伦·金斯堡、威廉
·巴勒斯和尼尔·卡萨迪等“垮掉的一代”。
 凯鲁亚克大学二年级退学从事文学创作，并辗转于美国海军和商用航运公司等处。
1950年，第一部小说《乡镇和城市》出版。
1957年的《在路上》问世后，他成为“垮掉的一代”的代言人，跻身二十世纪最有争议的著名作家行
列。
他还著有《达摩流浪者》、《地下人》、《孤独的旅人》和《孤独天使》等作品。
 1969年10月21日，凯鲁亚克在佛罗里达圣彼得堡去世，享年47岁。
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章节摘录

版权页：   米洛 唔，再过两分钟就要起跑了，看上去好像现在是七号 巴克 是科萨克对吗，朗登，是个
好骑手。
你们知道我为什么喜欢朗登吗？
他曾经赢了马主下注的那场赛马而且我就在裁判席边上我当时并不知道谁第一名，哪一个骑手，因为
那一次他们滓身都是泥浆。
那边只有一群女人她们拿着一个银质大奖杯欢迎优胜者，就在这时我看到老约翰·朗登站在优胜者席
上突然间他比所有其他的骑手矮了许多，五十岁了还要跟二十岁的小伙子竞赛，哥们我大声嚷嚷，我
记得二十五年前约翰尼·朗登骑着马在罗金厄姆的路上小步穿过，跟他一起的还有吉米·斯托特，他
已经死了。
唉，吉米·斯托特的灵魂已经消逝了，⋯⋯他的灵魂飘到哪里去了呢米洛？
 米洛 就在那边，哥们，要是他命中定下来要做的事还没有实现你心里很清楚他就在那边骑着马小步
跑着要想法子回这个赛马场来还要以耶稣基督的名义来赎他的罪老兄曼努艾尔哇你们怎么回事，不说
投注扯这么远干什么！
我们这是到哪儿去是到男厕所去到啤酒吧去到咖啡吧去买热狗去这样等到最后一场赛了我们还在这儿
，哥们你们看看到赛马场来的那些人第一场个个都信心十足！
他们现在都在地上觅宝呢，他们要在地上寻找钞票！
活像唐人街的乱蹦的鸽子，白费劲，脑袋都已经被剪去！
我不想活在这样的一个世界里！
喏，他就在那里，到处窜来窜去而他们是在寻找女人他们要带她们回家什么的，兄弟呀⋯⋯我们要走
别的路子——我们就回到舒服一点的地方去吧！
我老是有这样的感觉米洛虽然他赢了其实他是输了虽然他输了实际上他是赢了，输赢都是短暂的，用
手是抓不住的，都是相互抵触的！
钞票是抓得住的，我原先是想用投进去的钞票买一台新打字机的可是你看！
对于永恒是没有耐心的！
永恒！
就是说超越一切时间超越那个小小的物件和永远！
米洛你会赢，你不会输，一切都是短暂的，一切都相互抵触的！
这些就是我的感觉！
我是一个阴险的赌徒⋯⋯但是我不会拿上天赌博！
这就是基督给我的那一点教诲！
或者说是佛陀给我的！
是穆罕默德给我的！
是犹太教律法教给我的！
即使他的一天以出色的业绩告终，每一匹马都赢了钱你赢了你转身说“巴克妈的假如每一场赛你都从
牛仔裤里摸出区区两块钱来照我说的那样办了那你今晚就有一张五十块了”。
巴克拿着一张五十块有什么用他要的就是三角五分！
不过我知道，你们玩得很痛快。
我看见你们都很得意地把你们的几张小钞折得好好的塞进口袋里顺手可以摸到的地方。
我们走出这家赛马场经过你停了小车的铁道边的停车场我就说“这是你的停车场，你每天都把车子停
在这里”你知道你会跟我说什么米洛？
你会说“是的老弟还有再过几年就会有一辆梅塞德斯奔驰车取代那一辆”。
这可是一个奇妙的梦想！
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媒体关注与评论

第二次世界大战后在美国出现的一个文学流派。
有人根据英文“Beats”和“Beatniks”(“垮掉青年”的俗称)译成“避世青年”或“疲塌派”，也有人
取其诗歌的部分特征，称为“节拍运动”或“敲打诗派”。
“垮掉青年”对战后美国社会现实不满，又迫于麦卡锡主义的反动政治高压，便以“脱俗”方式来表
示抗议。
他们奇装异服，蔑视传统观念，厌弃学业和工作，长期浪迹于底层社会，形成了独特的社会圈子和处
世哲学。
50年代初，他们的反叛情绪表现为一股“地下文学”潮流，向保守文化的统治发动冲击。
多数垮掉派文人来自东部。
著名的有杰克?凯鲁亚克、艾伦?金斯堡、威廉? 巴罗斯、格雷戈里。
柯尔索、约翰?克莱伦?霍尔姆斯、塞缪尔?克雷姆和加里?斯奈德等。
1950年，凯鲁亚克与巴罗斯合写侦探故事未成，却各自完成了一部垮掉派小说《小镇与城市》(1951)
和《吸毒者》(1953)。
霍尔姆斯从中受到启发，在小说《走吧》(1952)中更明确地反映纽约“垮掉青年”的生活感受，又在
《纽约时报》上鼓吹垮掉派文学，但这种尝试受到东部学院派势力的压抑，他们就往西部寻求同道和
发展基地。
当时洛杉矶近郊的西威尼斯有个以劳伦斯?李普顿为首的垮掉派组织，他于1955年发表小说《神圣的野
蛮人》。
在旧金山，以劳伦斯?弗林盖梯的“城市之光”书店为中心，聚合了一群立志从事“文艺复兴”的反学
院派诗人，他们的首领即是后来成为“垮掉的一代”理论家的肯尼斯?雷克思罗斯。
 1955年夏天，“垮掉文人”和反学院派诗人(包括旧金山诗人和黑山派诗人)在旧金山联合举办诗歌朗
诵会，自此之后垮掉派文学作品开始流行。
金斯堡在会上朗读了他那首被誉为“50年代《荒原》”的长诗《嚎叫》。
这首诗以怨气冲天的哀号表达“我这一代精英”的痛苦与自暴自弃，斥责“莫洛克”神统治下的军事
化、商业化的社会。
1956年，他的诗集出版，轰动全国。
1957年，凯鲁亚克的长篇小说《在路上》出版，它描写垮掉分子在各地流浪的生活，使大批精神苦闷
的青年为之神往，奉为“生活教科书”。
这两部作品出版后，《常青评论》、《黑山评论》等杂志连续出版专号，加以推荐。
诺曼?梅勒的被称为美国存在主义宣言的《白种黑人》(1957)，以及1960年他在波士顿审讯中为巴罗斯
小说所做的辩护，则从理论上论证了“垮掉文学”的意义。
商业化宣传使得美国青年纷纷接受“垮掉”生活方式，从爵士乐、摇摆舞、吸大麻、性放纵直至参掸
念佛和“背包革命”(指漫游旅行)，一时成为风气。
 “垮掉派”人生哲学的核心是个人在当代社会中的生存问题。
霍尔姆斯和梅勒借用欧洲存在主义观念，宣扬通过满足感官欲望来把握自我。
斯奈德和雷克思罗斯则吸收佛教禅宗的学说，以虚无主义对抗生存危机。
在政治上，他们标榜自己是“没有目标的反叛者，没有口号的鼓动者，没有纲领的革命者”。
在艺术上，据雷克思罗斯在《离异：垮掉的一代的艺术》(1957)中宣称，他们“以全盘否定高雅文化
为特点”。
凯鲁亚克发明的“自发式散文”写作法和查尔斯?奥尔逊的“放射诗”论，在“垮掉文人”中被广泛奉
行。
 由上述艺术观点支配的“垮掉文学”运动，虽然昙花一现，而且掺杂大量不健康的因素，仍在美国文
学史上留下了一定影响。
大量“垮掉诗”因具有大众化和反象征主义倾向，长期在青年中流传。
在小说方面，凯鲁亚克的一组用自发表现法写成的“路上小说”，除了《在路上》之外，还有《地下
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人》(1958)、《达摩流浪汉》(1958)、《特莉斯苔萨》(1959)、《孤独天使》(1959)等。
它们的一个特点是继承了马克．吐温的《哈克贝里?费思历险记》所开创的美国文学中写流浪生活的传
统，形成了一种为当代其他小说家所仿效的模式，主人公为逃脱污浊的环境而四出漫游，寻找自由和
归宿。
它们的另一个特点是主人公毫不隐讳地大谈自己的境遇和感受，作自我剖析，这种“个人新闻体”手
法在印年代得到较大的发展。
 巴罗斯对暴行、堕落、吸毒和犯罪等的描写在“垮掉”作家中首屈一指。
他同时又在语言和小说的形式上进行大胆实验，用“剪裁法”拼凑和改变小说的结构。
他的代表作《裸露的午餐》(1959)，由于反映了“真正地狱般的”地下生活，引起了一场诉讼和谐争
。
以后的作品如《诺瓦快车》(1964)、《柔软机器》(1966)和《爆炸的火车票》(1967)，也采用了真实与
梦属相混合的手法，全面、冷酷地表现 作者厌恶社会的冷酷的幽默感，后来有人因此把巴罗斯列入“
黑色幽默”小说家行列。
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编辑推荐

《垮掉的一代》是由上海译文出版社出版。
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