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内容概要

　　E·M·福斯特是20世纪英国最伟大的小说家之一。
《莫瑞斯》创作于作家的全盛时期，这部小说早已经成为文学经典，当然也是同性恋文学的经典。
1908年的剑桥，他们相遇，心中隐约情动。
那时的克里夫和莫瑞斯还是青葱年岁，克里夫终于突破同性禁忌向莫瑞斯吐露爱意，莫瑞斯欣然接受
，甚至爱得比克里夫还要真诚炽热。
在克里夫选择了仕途而放弃这段感情时，莫里斯仍然坚守。
他在等待克里夫回来，却只等到了他和一个贵族女子的婚姻。
桑德家人叫桑德辞工前往阿根廷定居，桑德却宁愿留在莫瑞斯的天地。
他在那个小小的，简陋的小屋里，等着莫里斯的到来。
最终两人终于摆脱禁忌，弃绝社会，隐居山林。
本书由翻译家文洁若译出。
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作者简介

　　E·M·福斯特是20世纪英国最伟大的小说家之一。
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章节摘录

　　第一部　　1　　全校——也就是说，三位教师和所有的学生每个学期出去散步一次。
那通常是令人愉悦的郊游，每个人都企盼着，将分数抛在脑后，无拘无束。
为了避免扰乱纪律，总在临放假之前组织，这个时候即便放纵一些也不碍事。
与其说仍在学校，倒好像是在家里接受款待，因为校长夫人亚伯拉罕太太会偕同几位女友在喝茶的地
方跟他们相聚，热情好客，像慈母一样。
　　亚伯拉罕先生是一位旧脑筋的私立预备学校校长。
功课也罢，体育活动也罢，他一概不放在心上，只顾让学生吃好，防止他们品行不端。
其他的就听任学生的父母去管了，从未顾及过家长多么信任他。
校方和家长相互恭维着，那些身体健康、学业落后的学生们遂升入公学，世道朝着他们那毫无防备的
肉体猛击一拳。
教学不力这一点，大有讨论的余地，从长远来看，亚伯拉罕先生的学生们并不怎么差劲儿。
轮到他们做父亲后，有的还把儿子送到母校来。
副教务主任里德是同一个类型的教师，只是更愚蠢一些。
而教务主任杜希，却是本校的一副兴奋剂，使得全盘的教育方针不至于沉闷。
那两个人不怎么喜欢他，但却知道他是不可或缺的。
杜希先生是一位干练的教师，正统的教育家，既懂得人情世故，又有本事从两方面来看问题。
他不善于跟家长周旋，也不适宜跟迟钝的学生打交道，却擅长教一年级。
他把学生们培养成热爱读书的人，他的组织能力也不赖。
亚伯拉罕先生表面上掌权，并做出一副偏爱里德先生的样子，骨子里却任凭杜希先生处理一切，到头
来还让他做了共同经营者。
　　杜希先生老是惦念着什么。
这次是高班的一个名叫霍尔的学生，不久就要跟他们告别，升入公学。
他想在郊游的时候跟霍尔“畅谈”一番。
他的同事们表示异议，因为事后会给他们添麻烦。
校长说他们已经谈过话了，况且霍尔宁愿和同学们在一起，因为这是他最后一次散步。
很可能是如此，然而凡是正当的事，杜希先生素来是一不做，二不休。
他面泛微笑，一声不响。
里德先生知道他要“畅谈”什么。
因为他们初结识之际，在交流教育的经验时触及过一个问题。
当时，里德先生反对杜希先生的意见，说那是“如履薄冰”。
校长并不知道此事，他也不愿意知道。
他那帮学生长到十四岁就离开他了，他忘记他们已经长成男子汉了。
对他来说，他们好像是小型而完整的种族——“我的学生”，不啻是新几内亚的俾格米人②。
他们比俾格米人还容易理解，因为他们决不结婚，轻易不会死掉。
这些单身汉是永生的，排成一字长队从他面前经过，数目不等，少则二十五名，多则四十名。
“依我看，关于教育学的书没有用处，还没产生‘教育’这个概念的时候，孩子们就已经这样了。
”杜希先生听罢，一笑置之，因为他专心研究进化论。
　　那么，学生们又如何呢？
　　“老师，我能拉着您的手吗？
⋯⋯老师．您答应过我的⋯⋯亚伯拉罕老师的两只手都腾不出来。
里德老师的手全都⋯⋯啊，老师，您听见了吗？
他以为里德老师有三只手呢！
⋯⋯我没那么说，我说的是‘指头’。
吃醋喽！
吃醋喽！
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”　　“你们说完了吧！
”　　“老师！
”　　“我只跟霍尔一个人走。
”　　一片失望的喊声。
其他两位教师发觉拦不住他，就把孩子们打发走，让他们沿着海边的悬崖朝沙丘走去。
霍尔得意洋洋地一个箭步来到杜希先生身旁，但觉得自己的年龄大了，所以没拉住老师的手。
他是胖胖的英俊少年，没有任何出众之处，在这一点上与他盼父亲如出一辙。
二十五年前，他父亲曾排在队伍里从校长面前走过去，消失到一家公学中，结了婚，成为一个男孩两
个女孩的父亲，最近死于肺炎。
霍尔生前是一位好市民，但工作懒散。
郊游之前，杜希先生预先查明了这些情况。
　　“喂，霍尔，你以为会听到一通说教吧，嗯？
”　　“我不知道，老师。
亚伯拉罕老师在说教之后给了我一本《神圣的田野》①。
亚伯拉罕太太送给我一对袖口链扣。
同学们给了我一套面值两元的危地马拉邮票。
您看这张邮票，老师！
柱子上还有一只鹦鹉呢。
”　　“好极啦，好极啦！
亚伯拉罕老师说了些什么？
是不是说你是个可怜的罪人呢？
”　　男孩大笑起来。
他没听懂杜希先生的话，然而知道那是在开玩笑。
他悠然自得，因为这是在本校的最后一天了。
即便做错了，也不会被斥责。
何况亚伯拉罕老师还说他成绩很好。
他瞥过一眼校长写给他母亲的那封信的开头部分：“我们因他而自豪。
他人萨宁顿之后，也会给本校添光彩。
”同学们送给他许许多多礼物，声称他勇敢。
然而大错特错——他不勇敢：他惧怕黑暗。
但是没人知道这些。
　　“喏，亚伯拉罕老师说什么来着？
”当他们走到沙滩上之后，杜希先生重复了一遍。
这预示着将有一番冗长的谈话，男孩希望自己跟同学们一起在悬崖上步行。
然而他知道，当一个孩子遇上一个成人的时候，孩子的愿望是无济于事的。
　　“亚伯拉罕老师教我效仿我父亲，老师。
”　　“还说了什么？
”　　“我决不能做任何羞于让我母亲知道的事。
这样的话，任何人都不会误人歧途。
他还说公学跟本校迥然不同。
”　　“亚伯拉罕老师说过怎样不同了吗？
”　　“困难重重——更像是两个世界。
”　　“他告诉你这个世界的情况了吗？
”　　“没有。
”　　“你问他了吗？
”　　“没有，老师。
”　　“这你就不够明智了，霍尔。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<莫瑞斯>>

你应该把事情弄清楚。
亚伯拉罕老师和我就是待在这儿替你们解答问题的。
你认为这个世界——也就是成人的世界是什么样的呢？
”　　“我说不上来，我不过是个孩子。
”他非常真诚地说，“他们极其奸诈吗？
老师？
”　　杜希先生觉得有趣，让他举例说明自己所看到的奸诈行为。
他回答说，成年人不欺负孩子，然而他们相互间不总是在尔虞我诈吗？
他抛弃了学生应有的规矩，说起话来像孩子一般，变得充满幻想，很有意思。
杜希先生躺在沙滩上倾听，他点燃烟斗，仰望天空。
如今他们已把寄宿学校所在的矿泉地甩在后面了，一群师生则在遥远的前方。
天色灰暗，没有风，云彩与太阳混沌一片。
　　“你跟你母亲住在一起吗？
”杜希先生看出男孩有了自信，就打断他的话问道。
　　“是的，老师。
”　　“你有哥哥吗？
”　　“没有，老师——只有艾达和吉蒂。
”　　“伯伯叔叔呢？
”　　“没有。
”　　“那么，你不大认识成年的男人吧？
”　　“母亲雇用一个马车夫，还有一个名叫乔治的园丁。
然而您指的当然是绅士喽。
母亲还雇了三个做家务的女佣，可她们懒得很，连艾达的袜子都不肯补。
艾达是我的大妹妹。
”　　“你多大啦？
”　　“十四岁九个月。
”　　“喏，你是个不开窍的小家伙。
”他们二人笑了。
他歇了口气，又说下去，“我在你这个年龄的时候，我父亲告诉了我一件事，极其有用，受益匪浅。
”这不是真的，他父亲从来没有告诉过他任何事。
但是在进入正题之前，他需要一段开场白。
　　“是吗，老师？
”　　“我跟你说说他都告诉了我些什么事，好吗？
”　　“好的，老师。
”　　“我就只当做了你的父亲，跟你聊几分钟，莫瑞斯！
我现在用你的教名称呼你。
”于是，他非常直率诚恳地探讨起性的神秘来。
他谈到原始时代神创造了男性与女性，以便让大地上充满了人，还谈到了男女能发挥本能的时期。
“莫瑞斯，你快要成人了，所以我才告诉你这些事。
你母亲不能跟你谈这个，你也不应该对她或任何一个女子提起这个话题。
倘若在你即将要去的那座学校里，同学们跟你提到这事，就堵住他们的嘴，告诉他们你已经知道了。
你原来听说过吗？
”　　“没有，老师。
”　　“一句也没听说过？
”　　“没有，老师。
”　　杜希先生站了起来，继续抽着烟斗，他看中了一片平坦的沙地，并在上面用手杖画了示意图。
“这样一来就容易理解了。
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”男孩呆呆地看着，好像与他的人生风马牛不相及。
他专心致志地倾听，很自然，老师在给他一个人授课。
他知道话题是严肃的，涉及自己的肉体。
但是他无法把它与自己联系起来，这就犹如一道难以解答的问题，杜希先生的说明自右耳朵进去，从
左耳朵出来，简直是白费力气。
他头脑迟钝，反应不过来。
虽然进入了青春期，却茫然无知，性的冲动在恍惚状态下正悄悄地潜入他的身体内部。
打破这种恍惚状态是无济于事的，不论怎样科学地、善意地加以描述也没有用。
少年被唤醒后会重新昏睡起来，那个时期到来之前，是无法将他引诱进去的。
　　⋯⋯
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