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内容概要

　　托马斯·基尼利，当代澳大利亚著名作家，以《辛德勒名单》一书获得布克奖，而《三呼圣灵》
则获得澳大利亚最高文学奖——迈尔斯·弗兰克林奖。
　　澳大利亚一个天主教修道院里，主人公梅特兰牧师刚刚从欧洲回国，他是个人道主义者，虽然信
仰上帝却反对机构化宗教的专断和腐败。
他的布道很有人情味，深受年轻学生的欢迎，而让伪善的教会感到尴尬、恼怒。
梅特兰就审查制度等与主教展开斗争。
他同情被土地开发商所骗的下层穷苦人，公开抨击开发商唯利是图、出尔反尔，最后却发现主教本人
却是土地开发公司的股东之一。
故事结尾，教会发现梅特兰在欧洲期间曾写过一本反抗教会的、“大逆不道”的作品，遂将梅特兰调
到一个小教区担任牧师。
小说描写了一个封闭的机构内部，个人的道德良心和人道主义精神与权威机构之间的冲突，刻画了澳
大利亚当代社会的信仰危机。
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作者简介

　　托马斯·基尼利（Thomas Michael Keneally 1935～），澳大利亚小说家、剧作家、制作人，美国加
州大学欧文分校客座教授。
本书于1982年出版，曾获取颁英国文学最高荣誉“卜克”大奖和美国洛杉矶时报小说奖。
刚一出版立刻被天才导演史蒂芬·斯皮尔伯格看中，重金购得版权，倾毕生心血拍成电影，一举夺得
了第66届奥斯卡12项提名，7项大奖。
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章节摘录

　　“基督教给厄洛斯喝了毒药，一个德国人这么说过。
厄洛斯是男女之爱的名字。
这个德国人说得对吗？
是的，他说得对。
”　　问题是，他听起来像个时髦的神父，油嘴滑舌的那种。
也许他的听众并没有像他一样感觉到，他们和他在土地里的根上就分开了，山、海、黑暗、大风，都
唆使人去回顾悲剧。
他回顾得很糟糕，轻松得令人厌恨。
　　“欧洲基督教给厄洛斯喝了毒药，对他的态度模棱两可，间接地禁止了他，这是有历史原因的。
”　　他说了历史原因，他轻轻掠过数个世纪，发现时光温驯地屈服于自己的触碰。
那是虚假的温驯。
　　“当然，”他急忙说道，“我所说的一切，不过是就真理如何失去提供一点线索。
我们只知道，真理的确失去了，厄洛斯的确中了毒。
”　　衣服外面罩着白长袍，披着十字褡，很暖和。
但他薄薄的鞋子已经湿了，小腿以下很冷。
　　“从小别人就跟你们说过什么？
一遍又一遍地说？
说厄洛斯是危险的根源。
他的确是。
不过似乎情况是这样，如果那些小天主教徒的宣传中没有他的份，那他连立足之地都没有。
因为厄洛斯是个讨厌的小异教徒，有肮脏的习惯。
大家看到，他被人诽谤了。
他的存在，让人心中产生正当的热情，没有这种热情，生命甚至宗教都不复存在。
你们抱怨这个或者那个神父灵魂苍白？
但是，厄洛斯为了帮助人们获得热情而加在人们身上的自我屈服，神父没有。
神父的方式更加艰难，因为他没有这种轻松的方法，让他的性格柔顺易塑。
既然你们同情所有没有生气的人，你们也应该同情和理解没有生气的神父。
因为我们有些人受了误导，形成了一种性情，用这句话来表达最为妥当：‘他们不爱任何人，所以以
为自己爱上帝。
”’　　弥撒结束之后，大家在小山的腹股沟里生起了一堆火。
男人们和神父把死掉的金合欢树整个儿从地上拔起来，用来生火。
火塘是用石头砌成的，搭得很巧妙的大炉子，倒适合这个场合：人在大风中献祭、搜寻、欢宴。
年轻的女人们手里捧着装肉的盘子等着，木头发出的第一缕烟刺痛了她们的眼睛。
她们开始聚到一起说着话，好像某种疑虑已被打消。
火苗蹿起来，让黄昏最后的光亮显得无关紧要。
男人们又找到了一棵枯死的树，把树连根拔起来就足以让他们满足了。
肉在烤盘上烤着，血水滴到火里，火苗熏炙着女人们的眼睛，她们有的苗条而纯洁，有的腹中有了孩
子，花格呢外套绷得紧紧的。
　　这像是一场原始的仪式。
　　神父听到身旁一个声音说道：“梅特兰博士？
詹姆斯·梅特兰博士？
”他朝声音那边转过身去，手里还拿着一块红色的肉。
只见一名年轻男子，长着生气而带有嘲讽意味的鼻子，腰围有四十英寸。
他身旁站着一个温柔腼腆的女孩，包着头巾，在火光中看好像是斯拉夫人。
看来，她骨子里是旧世界的人，在神父面前规规矩矩。
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不过，她还是十分可爱。
　　“梅特兰博士，”年轻男人说道，“我是你表弟布伦丹。
这是我妻子格丽特。
”　　“布伦丹。
布伦丹·卡罗尔？
”　　“当然啦。
”　　两人随即都笑了起来，用力地握着手。
女孩毫无指责之意地等着他们两人停止欢庆，陌生的亲戚们见了面，总要坚持这样欢庆一番。
　　“这真是件高兴的事儿，”梅特兰说。
他以前听说过这两个人。
叔叔阿姨们经历过大萧条和战争，最后终于找到了靠近商店和公共汽车、铺着阿克斯明斯特绒毯的避
风港，所以他们认为可爱的格丽特和肥胖的布伦丹是个耻辱。
　　“你知道吗，”阿姨们告诉梅特兰，之前梅特兰在比利时待了三年，在家族——包括家族的英雄
和叛徒——方面，需要她们最新的指点，“他们俩在大学里都是优等生。
国家规划委员会给了他一份工作。
她本来也可以在大学里谋到一个职位。
可是，知道他们怎么说吗？
他们说，他们需要时间消化大学里学到的东西，如果学到了东西的话。
如果学到了东西的话！
学了四年，马奇和查理牺牲了那么多，他竟然还不知道自己究竟有没有学到东西。
反正他们就走了，到处跑，像大萧条时候的人一样。
他们在乡村酒馆里当勤杂工和女工领班。
还在罐头厂和铝矾土矿上干过。
依我看，他们尝一尝大萧条的滋味，也是活该。
”　　“也许他们只是在完成他们的教育。
”梅特兰无力地提议，长辈们愤怒的双脚在来之不易的地毯上动了起来。
　　“也许是吧。
知道吗，据说他已经出版了一部诗集。
我是说，你会以为如果他真的出版了诗集，会卖得掉，是不是？
劳森、华兹华斯那些人之后，就没有什么诗歌了。
现在诗歌是个稀罕物。
所以我一直到报亭里问。
可他们从没听说过。
”　　另外一个人说：“查理跟我说卖了五百本。
他们过着像流浪汉一样的日子，结果呢，就只有一部诗集。
还有坏牙。
”　　又有另外一个人说：“如果她怀孕了，那会发生什么事？
我就一直想着这个。
”　　现在，这两个流浪的人就在这儿，在火光中。
他们的牙齿毫无问题，也没有要当父母的迹象。
　　“我听说了很多⋯⋯”梅特兰说，“家里的人对你的诗集特别自豪，布伦丹。
”　　这个大块头的年轻男人闭上了眼睛，诚心诚意地享受着他的文学荣誉。
　　“卖了五百本，”他解释道，“这是全国卖得最好的诗歌了。
”　　女孩说：“不过，行父，大多数人读思(诗)，都似(是)从图书馆里借的。
懂的人都说，他似(是)今后二十年内的重要思(诗)人。
”　　“我还以为你们俩都在路上旅行呢，”梅特兰对他们说。
　　“我们安顿下来啦，”布伦丹宣布道。
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他和格丽特都觉得这是件滑稽的事。
“今天早上西北部的邮车把我们带过来，我们就安顿下来啦。
这十三个小时，我们可都是规规矩矩的。
”两人笑了起来，“我会找一份有退休金的工作，格丽特下个星期一就到我们那家老学位商店的德语
系上班。
格丽特在德国文学方面可是一流的。
这也是应该的。
她是他莫(妈)的难民呢。
”他瞪大眼睛看着格丽特。
“他莫(妈)的难民！
”他叫道，她咯咯地笑了。
“我希望我能够生孩子。
我的骨盆挺合适啊。
如果送到产房里，你还可以写诗歌。
但你可不能在那儿教德语啊。
”
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媒体关注与评论

　　人类生命，尽管有时候能达到神圣的高度，大多时候不过是滑稽剧而已，书中充溢着这种冰冷的
、宗教式的意识。
在这一视角之下，基尼利成功地在当前教会的历史分歧上增加了人性的深度。
　　——《泰晤士报》　　非常有趣：牧师生活，尤其是梵蒂冈二次会议后的牧师生活，必然包含有
这种可怕的喜剧。
　　——格雷厄姆·格林　　基尼利这部关于一位信仰动摇的牧师的小说，充满着意想不到的洞见和
突如其来的顿悟。
他创作起来如同天使。
　　——《纽约时报》　　基尼利的小说最好应看作澳大利亚的《人间喜剧》。
显然，他在形式和气质上均与巴尔扎克相近。
　　——彼得·皮尔斯
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编辑推荐

　　澳大利亚一个天主教修道院里，主人公梅特兰牧师刚刚从欧洲回国，他是个人道主义者，虽然信
仰上帝却反对机构化宗教的々断和腐败。
他的布道很有人情味，深受年轻学生的欢迎，而让伪善的教会感到尴尬、恼怒。
梅特兰就审查制度等与主教展开斗争⋯⋯　　《三呼圣灵》在很大程度上体现了以怀特为代表的澳大
利亚现代主义语言特征。
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