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内容概要

尤拉姆·卡纽克(1930-)，以色列小说家，作品已被译成二十国文字，享誉全球，曾荣获比尔里克文学
奖、法国人权奖和以色列总统奖。
《亚当复活》是以色列文学的巅峰之作，问世以来一直是大屠杀作品中最震撼人心的作品之一。
    茫茫沙漠之中，矗立着一座设施完善、极尽豪华的精神病康复医院——这里是一个光怪陆离的世界
，居住着一群二战中大屠杀的幸存者——亚当·斯坦无疑是这群怪人的首领。
二战中，亚当曾是马戏团小丑，因在集中营内提供娱乐而免于一死。
历经浩劫，亚当的世界陷于癫狂，他不断周旋于医生与病患之间，迷离于现实和虚幻之中，以期达到
自我的救赎。
    卡纽克的作品着力描写的是人性之黑暗以及人生之痛苦，《亚当复活》为读者描绘了一个现代地狱
，它在通往救赎之路的同时也摧毁了人性。
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作者简介

尤拉姆·卡纽克(1930-)，以色列小说家，作品已被译成二十国文字，享誉全球，曾荣获比尔里克文学
奖、法国人权奖和以色列总统奖。
《亚当复活》是以色列文学的巅峰之作，问世以来一直是大屠杀作品中最震撼人心的作品之一。
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章节摘录

　　她用纤细的手指轻轻拍打着他的门。
她一头银发，向后扎着，脸蛋如丝绸一样光滑。
她身穿一件轻薄的印花夏日连衣裙——看得出来，刚买不久——脖子上围着一条宽大的水手领带。
看上去她似乎刚从一张褪色的相片里走出来。
“亚当！
亚当！
”她叫道，马上又纠正道，“斯坦先生，”她嘴里咕哝着，“到时候了，亚当⋯⋯我非常抱歉。
”事实上，这个女房东的确感到非常抱歉。
　　她用纤细白净的双手——手上蓝色的血管清晰可见——抱着脖子，突然透不过气来，好像要昏厥
过去。
就在昨天她几乎要窒息而死，而现在她又迎接了黎明的到来，站在门前，将要高傲地会见一个长相迷
人、可能会谋杀她的男人，她的心怦怦直跳，就像少女第一次与男人外出约会一样。
早些时辰，她半睡半醒那会，这清晨是显得那么可爱。
但一旦她完全起身，她就有了记忆，明白事理了。
现在她摸摸自己的喉咙，感到非常厌恶，她知道过不了一会，上天就要决定她的命运了。
　　虽然已经醒来一个小时了，但亚当假装依然熟睡着，就像一个小孩，以为闭上眼睛就可以让自己
隐身起来。
只是他的眼帘微微开了一条缝，所以他能够觉察到墙壁上移动的影子，那是汽车的影子。
透过他那不太成网状的眼睫毛，他看到自己的影子贴到了那破损、褪色的墙纸上。
他看到的不是陈旧古板的花图案，而是出现过一千次的他自己的形象。
他知道这会儿女房东肯定在抱着她的脖子。
他能感觉得到，她那双爱抚过她自己的喉咙的手是那样的温柔，向前伸展着。
他一点也不担心昨晚的事，不担心她的脖子依然是这个世界的多余之物。
他知道该如何去获得幸福，知道该怎么做。
不过，他也懂得万事有始终，一切有尽时。
上帝再精确，也精确不过我自己，他想。
　　墙上都是他的脸，屋外的雪松一次又一次地投来侧影，好似在航行，航行到房间的角落，消失了
。
听着爱德尔森太太在门外边的轻声自语，他睁开了眼睛。
他甚至听到了她的心声。
　　亚当睡眼惺忪地起床，开始穿衣。
他站在窗前，可以望到窗外一棵高大的柏树，颇似宗教法庭大法官的法冠。
昨晚他梦见了火刑。
自从他定居以色列以后，不知什么原因，他几乎没有梦见过他自己的人生往事；相反，他常梦见几百
年前的事件，那些人物的命运与他几乎毫不相干。
到了晚上，他自己的生活被删节了，他见到的是公共的篝火。
昨晚，大法官在烧一本书，亚当觉得那本书的名字是《浮士德》。
尽管他感到那本书在很大意义上来说是该烧，但这种做法使他痛苦。
这个大法官，戴着圆锥形的高帽，虽然名副其实，但毕竟是在烧《浮士德》啊。
　　天闪电战般地亮了。
街上的嘈杂之声爬进了他的房间。
奔往市区的汽车的噪音与送奶工叮叮当当的奶瓶碰撞声交织在一起。
一个人在喊：“艾泼斯坦太太，您的报纸！
”接着一份报纸就嗖的飞了过来，砰的落到了门庭。
街对面，一个小孩在吼叫。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<亚当复活>>

亚当可以听到门外女房东的呼吸声。
他可以肯定，这个标致的女人正透过锁孔往里窥视呢。
他把脸搁在旧式的小洗脸槽边上，水龙尖叫着，水汩汩流淌。
他冲着门叫喊：“太阳的脸色一团漆黑，露西，乌云笼罩着芳心。
”　　可怜的人儿脸红了，她的头，由于紧靠着锁孔，一下子撞到了门。
他差一点憋不住要大笑出来，但今天早晨他隐约感到爱德尔森太太应该得到不同的待遇，于是他把大
笑扼杀在萌芽状态，改成大声的漱口声。
　　“亚当，你到底在想什么呀？
”爱德尔森太太用德语说。
　　“我什么也没想，露西。
我只是想弄明白今天早晨我是否还英俊。
”　　“你很英俊，亚当，”这个从褪色相片里走出来的女人再一次脸红了。
　　一阵长时间的沉默。
他洗漱完毕。
接着爱德尔森太太咯咯笑了几下。
　　“这还是大清早的，我们就在这里浪漫了，”她说道，半是尴尬的样子。
亚当用银手把的刷子刷着衬衣。
他非常倾慕女房东说的一口德语，用他自己的话来说，这门语言“把你提升到高处，再用马鞭将你重
重地击落”。
　　露西依然说一口年轻时候的德语。
到以色列后，亚当每天对这种美丽古老的语言有新的认识，这种语言在过去的二十年里在这里没有变
质过。
露西开口说话时，他就会看到一本古书，装满古书的书橱，他父母家里的一幅画：它们都是那么神秘
和美丽。
听着寄宿公寓的女房东爱德尔森太太说话，他仿佛听到了他母亲、佛朗兹一约瑟夫叔叔和父亲的声音
。
　　不过，他对这个优雅的老年女人的身体颇有微词。
她的身体是如何保持住青春的姿色，这弹性，这千真万确的光滑皮肤的呢？
这是生过孩子的女人的身体呀。
这怎么可能呢？
　　“您年纪多大了，露西？
”他突然喊道。
　　“五十，亚当。
别笑话，今天我正好五十！
”　　“我的天！
”他说，他的头往洗漱槽埋得更深。
真够胆大！
还带诗的破格！
真像处女那么可爱。
那温暖的身体，一头往后扎的银发。
她一丝不挂地站在他面前时，他的眼光无法从她身体移走。
全身没有一丝皱纹。
多么完美的激情！
好似她的身体冷冻了数年，今天才突然解冻。
　　不过，眼下他在赶时间。
他穿上那件奇特的蓝衬衣，弄平夹克上衣，仔细地抛光上面的金扣子，每颗扣子上都打有冯·汉姆登
先生的徽章，亚当继承的正是冯·汉姆登先生在柏林的精美豪宅。
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他戴上圆圆的、边檐微微上翘的黑色毡帽，这是柏林的A·N·费歇尔制造的。
他准备起身就走。
但他一开门，爱德尔森太太就失去了身体平衡。
她正透过锁孔往里窥视呢，来不及后撤，门猛地打开，重重地打着了她。
她紧闭的嘴里发出一下轻轻的叫喊声。
他露出笑容。
“我的穿丝绸长统袜的女人，你就这样尖叫的吗？
”他那彬彬有礼、犀利无比、恰如其分的眼神一下子扫向她纤柔的脖子，停留在那里不动了。
　　好一只天鹅，他自言自语道。
他从她脖子里看到了今天早晨发生这些事情的原因。
从她脖子上他看到了自己的屈辱。
但他知道，你不能怪罪于另一个人。
我落人深渊，都是咎由自取。
不知怎的，他感到一阵释怀。
　　“准备好了，亚当？
”　　他在她面前欠身鞠躬。
他邀请她跳个华尔兹。
她内心与自己斗争起来：要不要告诉他、提醒他，他们这是在什么地方。
不过，她自己宁愿去忘记身在何处，所以也就想不了那么多了。
　　“来，我们跳吧。
”他说。
但在她心中响起的轻柔的音乐声中，在轻盈的舞步中，她分明听到了马路对面戈登斯坦家也门女佣的
喊叫声。
女佣喊道：“玛蒂，朱尔斯，上学了，赶紧！
”露西抬起胳膊，等亚当的胳膊来钩住，接着，她的脸色白如石膏，她领着他在走廊上跳起舞来。
　　“那么，我的宝贝，我们跳吧？
”　　她不情愿地微笑了一下。
他蹦一下腿，让体重前移。
跳了几秒钟后，领舞的不是她，而是他了。
这可是在她自己的房子里！
她的一个手指在他昂贵的外衣上害羞地慢慢移动着，她的嘴突然张开了。
她看上去非常害怕。
他喊叫道：“马布！
蜘蛛网！
”　　他们经过的房间里有人喊，“能不能安静一点？
这是公寓，不是火车站！
”　　亚当的一个手指头击打着嘴，耸耸肩，像一个被人发现干什么坏事的小男孩，拉着她往前走—
—她也像他一样无地自容。
他们步调一致地下楼梯，就像一个人似的，他们的呼吸混合在一起。
她那轻飘飘的步伐使她意识到，毫无疑问，时间不知怎的停止了，不存在了。
　　但是，在爱德尔森太太和亚当·斯坦的不知不觉中，新的一天已经迅速地来到静静的小街道。
不再有露珠和晨雾，太阳骄傲地升起在东方，爬到了高大的公寓楼的上方，新的一天已经在燃烧。
特拉维夫秋天的早晨突然降临到在亚尔孔河边起舞的桉树的上空，在晴日的雾气消散之前，白天才刚
刚开始的一瞬间，可以想象亚尔孔河是多么宽阔，它那遥远的彼岸肉眼是无法看到的。
　　楼下大厅里立着五只衣箱，一个挨着一个。
这五个衣箱都是用高级皮革制成，普鲁士蓝，象牙手把闪闪发亮。
每一个衣箱总比紧挨着的那个大约高出四英寸，所以从楼梯顶上往下看，这些箱子就像另一道直通地
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毯的楼梯，或者，用亚当的话来说，是“一个奇形怪状舞台的补充。
”他仔细检验行李，就好像在目睹他眼前展开的整个人生。
他不再去想爱德尔森太太的脖子或者她年轻的富有弹性的身体，也不再想象狗食盆或别的什么令人痛
苦的情景。
他看到了海洋。
他想象银子，金钱，还有权力。
他强壮又英俊。
他的衣箱是通向辉煌的通行证。
昨夜，发生了那个事件之后，他睡着后，爱德尔森太太整理了他的细软。
她整理了多久，就哭了多久。
在他的衣服中间，他会找到她的眼泪的，已经冻成了她身体的形状，让人想起她优雅的脖子，他曾经
以一种几乎与青春的激情无异的喜悦之情将它扼住，使之窒息。
她呢？
那个整理了每双袜子，每件衬衣，每件内衣，每条领带的那个女人呢？
她正注视着这五个箱子，好像在向它们作最后的告别。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《亚当复活》是以色列文学的巅峰之作，问世以来一直是大屠杀作品中最震撼人心的作品之一。
书中讲述了犹太裔德国人亚当·斯坦因的故事：在生活中，亚当是一个马戏团的艺人，他的节目非常
受观众的欢迎。
二战爆发后，亚当被关进了集中营，被迫为纳粹们提供娱乐，被当作狗一样对待，他的妻女和其他大
部分犹太人则都被残忍杀害了。
战争结束后，心灵极度受创的亚当住进了精神病院。
在那里他要继续努力在周围一群神经错乱的人们中清醒的活下来。
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