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前言

　　康斯坦丁·格奥尔吉耶维奇·帕乌斯托夫斯基是苏联当之无愧的大作家。
他的代表作《金蔷薇》是在苏联七十年的短促生命中得以流传至今的少数几部文学作品之一。
　　帕乌斯托夫斯基一八九二年生于莫斯科。
他的父亲是铁路统计员，祖父是扎波罗热哥萨克，祖母是土耳其人。
他在《小传》冲说：“我的祖父是个和蔼可亲的蓝眼睛的老人。
他总是用嗄哑的男高音唱古老的歌谣和哥萨克小曲，经常给我们讲‘往昔生活中发生过的’、令人难
以置信的、异常动听的故事。
　　“我父亲所从事的职业要求他头脑清醒地对待一切事情，可他却是—个彻头彻尾的幻想家。
他受不了任何劳累和操心的事。
所以他在亲友中是个出名的意志不坚的懒散的人，而且还是个空想家。
用我祖母的话说，他是个‘根本不配娶妻生子’的人。
显然，他有了这种性格是不可能在一个地方久居的。
　　“我母亲是个糖厂职员的女儿，性格严峻，处事专断。
她一生都‘固执己见’，尤其是在子女教育问题上。
　　⋯⋯　　如今教条主义极“左”思潮早已在我国分崩离析，文学作品审美价值的回归已成为衡量
作品优劣的标准。
那么这本阐述作家本人及世界许多大作家的创作心得的书，必将大有益于我国的读者。
是为序。
　　戴骢　　2003年7月-2006年11月
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内容概要

帕乌斯托夫斯基(1892-1968)，俄罗斯当代著名作家，有“散文抒情大师”之美誉，以其代表作《金蔷
薇》闻名于世，    《金蔷薇》是一部总结作者本人创作经验、研究俄罗斯和世界上许多文学大师的创
作活动、探讨文学创作的过程、方法和目的的美文集。
作者用他散文诗的语言、小说似的铺叙，将作家的文学创作——人类精神活动中最生动、最富有创造
性的活动娓娓道来，气势磅礴而又精致人微地描绘了人类的美好感情和大自然的如画美景，阐述了作
家的使命。
其内容之美、文体之巧和语言之妙，在有限的篇幅中容量如此之大，为文坛少见，因而成为备受读者
欢迎、长销不衰的散文珍品。
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作者简介

帕乌斯托夫斯基(1892～1968)，俄罗斯作家。
出身于莫斯科一个铁路员工家庭。
从中学时代起他就醉心于文学，1912年发表了第一个短篇小说。
在十月革命和国内战争时期他比较广泛地接触俄国的社会生活，参加过红军，当过记者及报社编辑。
这期间他创作了许多作品。
使他一举成名的是中篇小说《卡拉－布加兹海湾》(1932)。
后来他还写了一系列画家、作家的传记小说和历史题材的作品，如《伊萨克·列维坦》(1937)、《塔
拉斯·谢甫琴柯》(1939)、《北方故事》(1938)等。
卫国战争时期他当过战地记者。
他于1956年发表的《金玫瑰》是一本创作札记，其中谈了许多创作体会和经历，受到广泛欢迎。
后期他致力于创作长篇自传体小说《一生的故事》(1945～1963)，反映了19世纪末直到20世纪30年代作
者的经历，是作者对创作历程和道德、精神内容的思考、探索的总结。
 
    帕乌斯托夫斯基的作品多以普通人、艺术家为主人公，突出地表现了对人类美好品质的赞颂，具有
动人的抒情风格。
他的短篇小说写得优美如诗，艺术水平很高，如《雪》、《雨濛濛的黎明》、《一篮云杉果》等。
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书籍目录

珍贵的尘土摩崖石刻几朵木花第一篇短篇小说闪电作品人物的反叛一部中篇小说的由来“火星”利夫
内的雷雨研读地图心灵的印痕钻石般的语言矮林区中的泉水语言和大自然花和草辞书发生在阿勒斯万
格公司的一件事似乎无足轻重车站餐厅里的老人白夜生命力的发端夜行的驿车早就打算写的一本书契
诃夫亚历山大·勃洛克居伊·德·莫泊桑伊凡·蒲宁马克西姆·高尔基 维克多·雨果插在钮孔中的一
朵小玫瑰花(记尤里·奥列沙)米哈伊尔·普里什文亚历山大·格林爱德华·巴格里茨基洞察世界的艺
术在卡车的车厢里与自己话别
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章节摘录

　　让·夏米当年也曾过过一段好日子。
在墨西哥战争。
期间，他曾在“小拿破仑”的军队里当兵吃粮。
　　夏米可说是命大福大。
他在韦拉克鲁斯。
得了严重的疟疾病。
于是这个病号还未打过一仗，就被遣送回国了。
团长借此机会，托夏米把他的女儿苏珊娜，一个八岁的小姑娘，带回法国。
　　团长是个鳏夫，所以不论到哪里都不得不把女儿带在身边。
可这回他决意同女儿分离，把她送到鲁昂。
的姐姐那儿去？
欧洲孩子受不了墨西哥的气候，闹不好就会丧命。
何况神出鬼没的游击战争杀机四伏，常常会出现意想不到的危险。
　　夏米回返法国途中，大西洋上溽暑蒸腾。
小姑娘终日一言不发。
即使看到鱼儿从油汪汪的海水中飞跃出来，脸上也没看一丝笑意。
　　夏米尽其所能地照料苏珊娜：他当然知道苏珊娜期待于他的不仅是照料，而且还要抚爱。
可是叫他这个殖民军团的大兵能够想出什么抚爱的方式呢？
他能用什么来叫小姑娘开心呢？
玩骨牌？
或者唱几支兵营里粗野的小曲？
　但又不能老是这样同她默默相对。
夏米越来越经有地捕捉到小姑娘向他投来的困惑的目光。
他终于决定开口，把自己的身世讲给小姑娘听。
他讲得虽然凌乱，可是挺详细，连拉芒什海峡岸边那个渔村的好些细节，诸如流沙、退潮后的水洼、
乡村教堂那口有了裂缝的破钟、他那给邻居们治疗胃灼热的母亲等等都想了起来。
　夏米认为这些回忆中没有一丝一毫东西能够使苏珊娜开心起来。
但叫他奇怪的是小姑娘居然听得津津有味，甚至还没完没了地缠着他把这些故事讲了又讲，而且还要
他讲得一回比。
一回详细。
　　夏米搜索枯肠；挤出了一个又一个细节，临了连他自己都不敢相信是否真有其事了。
其实，这不是对往事的回忆，而是回忆的淡淡的影子。
这些影子好似一团团薄雾，早已飘散殆尽。
这也难怪夏米，因为他从来没想到过有朝一日还要他重新去回想他一生中这段早已逝去的岁月。
　　有一天，他隐隐约约地回想起了关于金蔷薇的事。
他家乡有个年老的渔妇，在妲家那座耶稣受极刑的十字架上，挂着一朵用金子打成的、做工粗糙的、
已经发黑了的蔷薇花。
但他已记不清，是亲眼看到这朵金蔷薇的呢，还是听旁人说的。
　不，大概不是听旁人说的，有一次他好像还看到过这朵蔷薇，他至今还记得那天虽然窗外阴云密布
，海峡上空起了风暴，可是这朵蔷薇却微微闪烁着金光。
夏米越往下讲，就越清晰地想起那朵金蔷薇的光华——在低矮的天花板下闪烁着点点金灿灿的火花。
　　全村的人都很奇怪，这老婆子干吗不把这件宝物卖掉，否则准能卖到一大笔钱。
只有夏米的母亲一个人要人家相信这朵金蔷薇是不可以卖掉的，因为这是当初，老婆子还是个嘻嘻哈
哈的姑娘，在奥迪埃尔纳。
一家沙丁鱼罐头厂当女工的时候，她的未婚夫为了祝愿她“幸福”馈赠给她的。
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　　“像这样的金蔷薇世上是少有的，”夏米的母亲说。
“谁家有金蔷薇，谁家就有福气。
不光这家子人有福气。
连用手碰到过这朵蔷薇的人，也都能沾光。
”　　夏米那时还是个孩子，他急切地期待着老妇人交上好运。
结果连好运的影子也没见到。
老妇人的小屋在风中颤抖，每天晚上屋里连盏灯都点不起。
　　夏米没等到老妇人时来运转就离开了村子。
直到一年之后，夏米才在勒阿弗尔碰到一个在邮船上当司炉的熟人。
那人告诉他，老妇人的儿子，一位画家，出人意料地由巴黎回到了家乡。
画家留着大胡子，是个快活而又古怪的人。
自打他回来后，老妇人的小屋就完全变了样；不但充满了欢笑，而且十分富足。
据说这些画家，只消信手涂上几笔，就能赚到一大笔钱。
　　有一回，夏米坐在甲板上，用他那把铁梳子替苏珊娜梳理被风吹乱了的头发。
苏珊娜问他：　　“让，会有人送给我一朵金蔷薇吗？
”　　“世上什么事都可能发生，”夏米回答说。
“说不定也会有个傻小子来找你的，苏珊。
。
我们连队有个当兵的。
别看他人挺瘦，运气可好哩。
这小子在战场上捡到了半副坏了的金牙，就用它来请全连的人喝酒，喝得好痛快呀。
那还是安南战争。
时候的事儿。
喝醉了酒的炮手们为了逗乐，一个劲儿地打臼炮，有一发炮弹正巧落进一座死火山的喷火口，在里边
炸了开来，可不得了，火山开始爆发了，突突地直往外冒岩浆，我部忘了这座火山叫什么来着！
好像是叫喀拉咯一塔喀火山。
。
火山爆发得好厉害！
有四十个村民给活活烧死。
你想想看，就为了这么半副假牙，有这么多人白白地送了命！
后来才弄清楚假牙是我们团长丢失的。
这事不消说只好悄悄地了掉啦，因为军队的声誉高于一切。
反正那一回我们一个个都喝得烂醉如泥。
”　　“这事发生在什么地方？
”苏珊将信将疑地问道。
　　“我不是告诉你了吗，发生在——安南。
在印度支那。
那儿的海洋烈焰滚滚，就跟地狱一样，可是海蜇却漂亮得像芭蕾舞女演员穿的那种花边短裙。
安南那地方可潮湿哩，一夜的工夫，我们的靴子里就长出了蘑菇！
要是我胡诌，就把我吊死！
”　　在此之前，夏米昕到过不少大兵们的胡诌，可他自己从来没说过一句瞎话。
倒不是因为他不会说，只是从来不曾有过这种必要罢了。
而现在，他认为他的神圣职责就是千方百计地使苏珊娜开心。
　　夏米把小姑娘带到了鲁昂，当面把她交给一个瘪着蜡黄的嘴唇的高个子女——苏珊娜的姑妈。
这老婆子浑身缀满了黑玻璃珠子，亮闪闪的，活像马戏团里的一条蛇。
　　小姑娘一看到老婆子，就吓得紧紧地偎着夏米，把身子贴在他那件褪了色的军大衣上。
　　“没关系！
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”夏米悄声地安慰苏珊娜说，轻轻地推了一下她的肩膀。
“我们这些当兵的也是没法给自己挑选连队长官的。
苏珊，你是个女兵，忍耐着点！
”　　夏米走了。
他好几次回过头来望着那幢死气沉沉的房子的窗户，只见挂在那里的窗帘连风都不愿去吹动。
在湫隘的街巷中可以昕到各家小店铺里时钟匆忙的滴答声。
夏米的军用背囊里，藏着苏珊的一件纪念品——她扎辫子用的一条揉皱了的天蓝色缎带。
不知为什么这条缎带有一股子淡淡的馨香，仿佛曾在紫罗兰的花篮里放了很久似的。
　　墨西哥的疟疾使夏米的身体垮掉了。
他未能得到士官的军衔就退伍了。
他是以一个普通列兵的身份复员回去过平民百姓的生活的。
　　多少年过去了，夏米始终一贫如洗。
他曾换过许多微贱的职业，最后当了巴黎的一名清扫工。
从那以后，不论到哪里，他总是闻到一股尘土和污水的气味。
甚至从塞纳河上越过重重房屋飘到街上来的微风中，从林荫道上衣着干净的老太婆们兜售的一束束湿
润的鲜花中，他闻到的也是这种气味。
　　⋯⋯
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