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前言

　　村上龙，原名村上龙之助，1952年出生于日本长崎县佐世保市的一个教师家庭。
佐世保是依山傍海的天然良港，早在19世纪后期，日本政府即在这里设立了海军镇守府。
在1902年以后的日本历次对外扩张战争中，佐世保一直发挥着重要军港的作用，城区扩展迅速。
1945年，由于美军的空袭，佐世保城区受到了毁灭性的打击。
朝鲜战争爆发后，佐世保成为美军的海军基地，随后日本海上警备队(海上自卫队的前身)也进驻此地
，于是，佐世保又重新蒙上了军港的色彩，基地附属的原海军兵工厂在朝鲜战争的军需刺激之下恢复
了元气，造船业也得到了飞速发展。
　　村上龙就是在这样的城市环境下度过了他的少年时代。
1967年4月，村上龙考入了长崎县立佐世保北高中，其间，他和伙伴们组织摇滚乐队，演奏披头士等西
方流行音乐，深受女同学的欢迎。
此时正值反对日美安保军事同盟的高校学生运动达到高潮，佐世保也不断发生抗议美军航母停泊的学
生示威游行，村上龙目睹学潮，内心深受震动，于是，他解散了摇滚乐队，加入校内新闻俱乐部，开
始学习写作。
　　1970年3月，村上龙高中毕业。
在此前后，他重新组织了摇滚乐队，同时涉足演剧、摄像等，并在市文化中心举办了多次摇滚音乐节
，深受好评。
同年，村上龙离开家乡来到东京，考入东京现代思潮社经营的美术学校学习摄影，但不到半年即被学
校开除，于是，他来到地处东京都福生地区的美军横田基地，开始了放浪生活。
横田基地是美军驻远东和太平洋地区的第五空军司令部所在地，也是驻日美国空军的核心。
村上龙在此地和美军士兵的交往，涉及性、毒品等各方面的人生经历，构成了他日后文学作品的基础
。
　　经过两年的放浪生活，1972年4月，村上龙考入东京的武藏野美术大学造型系基础设计专业，重新
开始校园生活。
他从小就表现出写作才能，14岁时在《PrrA新闻》上发表作品《初恋与美》，获得过市长奖。
进入大学后，村上龙开始了文学创作，于1976年发表处女作《无限近似于透明的蓝》，以他的亲身经
历为素材，描写福生地区美军基地附近的一群青年男女，最初沉溺于放浪生活，但狂热过后，他们对
前途的迷茫感依然如故。
作品表现了初涉人世的青年在战后日本经济高速发展时期的资本主义社会结构面前感到困惑、压抑和
无奈，却得不到正确的人生引导，因而只能以寻找刺激来发泄和消耗自己的青春活力，是一部非常规
的青春小说。
这年5月，小说获第19届群像新人文学奖，同时还被提名为日本文坛最具权威的纯文学奖——芥川龙之
介奖的候选作品。
由于评委们褒贬不一，评选中曾展开过激烈的争论。
有的评委人为此作品是当代日本文学进入亚文化化、亦即颓废化的象征，但多数评委则肯定和赞赏其
全新的、透明清澈的文学风格。
7月，小说终获多数票通过，被授予第75届芥川奖，随即创造了当月销售100万册的空前记录，引起全
日本轰动，被认为是一个重大的社会事件，而非单纯的文学事件，村上龙也由此作为一个新人作家一
举成名，受到文坛瞩目。
到2005年，《无限近似于透明的蓝》销量高达350万册，是日本最著名的畅销书之一，其影响至今不衰
。
2007年4月29日，村上龙在接受中国《东方早报》采访时曾说道：“这部小说每年还在增印一万多册，
在年轻人中间还是非常受欢迎⋯⋯可能现在的年轻人和32年前的年轻人还是有些共同的地方吧！
”此书问世后，日本涌现出了一批对现行体制进行探究和批判、对现有文学传统发出挑战的作家，他
们因这个书名而被称为“透明族”，而村上龙则是这个文学流派的开创者，《无限近似于透明的蓝》
也成为了日本当代文学史上一部具有里程碑意义的小说。
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　　应该指出，在《无限近似于透明的蓝》中，有部分关于毒品、滥交、酗酒、暴力及摇滚乐等过于
“透明”的消极描写，所以对于这部作品，读者在阅读时应该有自己的鉴别，应该有所扬弃，而不能
盲目地全盘接受。
不过，同样应该指出，这些描写并非小说所要表现的主题，而毋宁说是对主题的表现起到了反衬的作
用。
整部小说可以说是写了一个年轻人“大梦醒来无路可走”，找不到理想的人生道路，从而对现行的资
本主义体制发出巨大疑问的过程，为了体现“梦醒”时分的沉痛，需要对“大梦”作出铺垫，只有这
样，这个巨大的疑问才会具有说服力和震撼力。
从这一点上说，小说的构思是成功的。
我们也可以看到，在小说的后半部分，这群青年都发现了自己生活状态的无意义，和在社会上处处碰
壁，得不到同情和认可，小说中的人物麦尔的一句话可以代表他们的共同心态：“那种脏生活我受够
了，可不知道干什么好。
”他们最终也分手了，有的希望出国开眼界，有的走上了传统的结婚成家之路，有的要去当搬运工，
靠自己的力气上班存钱。
即使是还在迷茫的人，例如那个瘾君子“冲绳”，他怀念的还是主人公“龙”吹奏长笛的纯洁年代，
只有那时“我的心情是非常美妙的”，“我越来越想知道，那时听长笛的心情究竟是怎么回事？
只是这一点是我一直牵挂的。
我想知道这个答案，假如知道了这一点，我情愿停止注射海洛因”。
在小说末尾，“龙”把当时的资本主义社会体制比作一只压抑一切的巨大黑鸟，期盼着有“温暖的阳
光”帮助他的“身影”覆盖住这只黑鸟：这才是小说的主题和深切含义所在，才是作品的闪光之点。
正因为《无限近似于透明的蓝》具有这样严肃的主题和深切的思考，小说才得到了文学界的高度评价
，获得了持久的影响力。
 　　这以后，村上龙走上专业作家的道路，数十年来，他创作了一系列富有新意的作品。
总体来说，村上龙的作品大致可以分成如下几类题材。
 　　第一类是关于人性探索的题材。
1980年10月，描写两个弃婴长大后人性扭曲和走向毁灭的长篇小说《寄物柜婴儿》问世，获第3届野间
文艺新人奖，并得到评论家的一致好评，被称为是日本当代文学中屈指可数的杰作之一，可以同大江
健三郎(1994年诺贝尔文学奖得主)、远藤周作、中上健次等当代名家的名作相媲美。
1983年，村上龙以连载的形式发表了《斐济的侏儒》，这部长篇小说线索错综复杂，人物涉及多个国
家，主线是南太平洋斐济一个混血儿侏儒向侮辱自己的加拿大女市长复仇的故事。
自从成名以后，村上龙频繁出国，小说的场景也经常跨越世界各地，这部小说可以说是他这个特征的
第一次集中体现。
这方面的其他作品还有以一名患有幻听症的女子的异国之旅为线索，探索生存和毁灭问题的长篇小说
《伊维萨》(1989)，以及探求快乐的极限和自我的意识的长篇小说《心醉神迷》(1995)等。
 　　第二类是反映充斥于现代社会中的暴力与战争的题材。
村上龙的第二部小说《战争在海对岸开始》(1977)是由数个观念性的情节组成的实验性作品，暗示战
争将要爆发，寓意性极强。
其他作品还有1983年开始连载的长篇小说《极端的爱与幻想》、《五分钟后的世界》(1994)、《寂寞
之国的杀人》(1998)等。
《极端的爱与幻想》是一部表现革命与反叛等暴力题材的国际政治经济小说，其中有暗杀、控制舆论
导向、操纵政变和总罢工等方面的描写。
《五分钟后的世界》则虚构了日本在二战末本土被攻陷的情节，刻画了日本在接近毁灭的边缘苦苦挣
扎的惨烈场面。
 　　第三类是恋爱题材。
1982年开始连载的《网球公子的忧郁》以日本经济高速发展为背景，以体育和恋爱交融的情节描写了
当代日本社会和青年的生活。
村上龙兴趣广泛，多才多艺，他的恋爱小说经常融入专业性很强的内容，体育是一例，美食也是一例
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。
他的《村上龙美食小说集》(1986)以东京、纽约、巴黎等世界主要城市为舞台背景描写男女恋爱，而
美味佳肴和名贵洋酒在他笔下则成了出色的舞台道具。
长篇小说《第一夜第二夜最后一夜》(2000)讲述的是一位作家与初恋女友相隔20年情缘再续的浪漫爱
情故事，书中关于法国菜肴的描写也很精彩。
 　　第四类是与现代科技有关的超时代题材。
1982年8月，村上龙完成了外星人题材的《别急，朋友》的电影剧本和小说稿，文中涉及到生物工程技
术、克隆以及细胞工程技术等。
1984年初，村上龙与青年音乐家坂本龙一共同主持了以超进化论为题的座谈会，与会的有吉本隆明、
柄谷行人、莲实重彦等著名文艺评论家。
1986年初，村上龙又发表了长篇小说《超导体夜总会》，描写一群来自各行各业并熟练掌握高科技的
英才聚集在一个小酒吧，运用现代科技解决人类情感难题，情节虽然荒诞，但语言相当幽默。
 　　第五类是反映当代日本社会经济问题的题材。
20世纪80年代末到90年代初，日本的经济一度达到前所未有的高峰，泡沫经济带来的繁荣令几乎所有
的日本人头脑膨胀，也让年轻的一代开始贪图和追求浮华享乐的生活。
但是，好景不长，随着泡沫经济的崩溃，整个社会经济不断滑坡，逐渐陷入了低谷，一流金融企业相
继倒闭，各大银行连续出现经营亏损，呆账激增，股市暴跌，资金外流，产业空洞化，失业率不断增
加，凶杀抢劫等恶性犯罪以及青少年犯罪日趋严重，民众普遍对前途丧失信心。
在这样的动荡年代里，村上龙不断发表新作，向当今日本社会发出警告。
其中《希望之国的出埃及记》(2000)以经济危机、日元贬值、教育体制崩溃为题材，影响尤其广泛。
 　　第六类是反映当代日本社会中存在的无故逃学以及课堂秩序失控等教育问题的题材。
日本现在大约有60万中学生长期旷课，已经成为严重的社会问题。
大多数教师认为学生旷课是由于精神失常等健康因素所致，但更多的人则认为是家庭环境、教育体制
以及社会制度存在问题。
这类题材的作品有获谷崎润一郎奖的《共生虫》(2000)、被拍成电影的《最后的家庭》(2002)等。
另外，这一问题在《希望之国的出埃及记》、《恋爱与流行曲》中也有所反映。
 　　第七类是属于通俗小说范畴的题材。
日本的通俗小说分化为暴力、多重性格、毒品、买卖淫、性虐待、少年犯罪以及快乐杀人等多种题材
，村上龙的作品广泛涉及上述多种题材，从一开始就打破了以前的通俗小说缺乏思想性的固定观念，
是通俗小说的突出代表。
这类题材的作品有主要描写提供变态性服务的应召女郎的短篇小说集《黄玉》(1988)，描写一个想杀
人的男人偶遇一个想自杀的女人，两个人心灵发生扭曲的《耳环》(1994)，反映高中女生以“援助交
际”的名义卖淫的《恋爱与流行曲》(1996)等。
 　　除了上述这些，村上龙有影响的作品还有自传体青春小说《69 sixty nine》(1984年连载)、探讨音
乐和生命关系的《音乐的海岸》(1997)等。
 　　小说以外，村上龙还发表有大量随笔，其中最有影响的是1987年出版的《所有的男人都是消耗品
》。
这部随笔集从男女、恋爱、性等角度出发，对日本社会经济的“功能不全”进行猛烈的抨击，文笔犀
利明快，时有惊世骇俗之笔，由此一直畅销不衰，村上龙也一再续写，到2003年已经写到第7部。
此外，交织着爵士乐、美酒、爱情、神秘、感伤的《恋爱永远是未知的》(1991)，为青少年解释工作
、职业的含义的《13岁的职业安定所》(2003)等，也很受读者的欢迎。
 　　村上龙1977年就开始创作电影剧本，并在广播电台担任音乐主持人，从而涉足当代传媒界，后来
也经常参加电视专题节目，在因特网发达后，他还个人发行免费网络杂志《Japart Mail Media》，分析
当今日本的经济现象，这些都是他不同于大多数作家同行之处。
村上龙在电影方面的成就尤为显著，他有多部作品被改编为电影剧本，如上文提到的《无限近似于透
明的蓝》、《69 sixty nine》、《黄玉》、《最后的家庭》，以及《京子》(1996)、《在酱汤里》(1997
，获读卖小说奖)、《昭和歌谣大全集》(2002)等。
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从1979年至今，源自村上龙作品的电影已有十多部公映，有的还是他自编自导，其中《黄玉》为他在
意大利电影节上赢得了导演奖。
此外，他的《村上龙电影小说集》(1995)也写得非常出色，于1996年获得平林泰子文学奖。
 　　从20世纪80年代起，村上龙与另一位流行作家村上春树经常被相提并论，并称为“w村上”。
这两位同姓村上的作家都不约而同地选择了以表现现代化大都市为作品主题，两人私交也很好，1981
年7月曾举行座谈会，畅谈各自的文学志向(村上龙为“自我解放”，村上春树为“自我变革”)、生活
道路及婚姻等，之后发表了对谈录《Walk don't Run》(要走，不要跑)。
在当今世界，现代化大都市已经从过去的人们聚集生活的空间，逐渐向工作谋生的场所、向孤独而枯
燥乏味的象征性符号的集合体转化演变，生活空间日益狭小，人际关系日益淡薄。
面对如此的状况，村上春树作品的特征是善于把玩孤独，善于从枯燥乏味中发掘乐趣，与生活真实保
持距离感，格调也比较优雅而宁静，喜怒哀乐爱憎表现得并不强烈。
相比之下，村上龙的作品虽然涉及面非常广泛，但主要反映的是都市生活给人类带来的负面影响，集
中表现为作品中对于血腥、污秽、放荡、暴力、噪音、力量的撞击等场面的逼真、露骨、具有高度冲
击力和刺激力的描写。
他的小说素材大多是通过深入社会亲身体验获得的，笔下大多是被社会排斥在外的边缘人物，大量使
用的是日常生活中无法使用的语言。
他还注重向青年一代传达人生思想，认为年轻人没有既得权益，是最无私而且充满希望的一代，他要
通过作品让青年人理解人生的苦难，掌握认识世界的方法，自立并努力寻找未来。
这些，都构成了村上龙作品的文学特点。
如果将村上春树的小说比作爵士乐的话，那么村上龙的作品则是快节奏的表现反社会题材的摇滚乐。
 　　综上所述，村上龙自24岁发表处女作《无限近似于透明的蓝》，开创了新兴的文学流派“透明族
”以后，一直是日本当代文坛备受瞩目的作家。
通过村上龙的作品，读者在理解、透视、预测当代都市生活变化和所滋生的各种社会问题的过程中，
将获得深刻的启发。
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内容概要

网球狂人村上龙的超前卫恋爱小说，一群为狂热而生的男男女女，一部医异但又带有淡淡伤慼的长篇
杰作。
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作者简介

付上龙
　　日本小说家，电影导演。

　　1952年2月出生于长崎县佐世保市，本名村上龙之助。

　　1967年进入县立佐世保高中，就读期间曾与朋友组团搞摇滚、拍电影、办演唱会，
并一度因参与校园封锁而被无限期停学，
这段经历后来被写成自传体青春小说(69 sixty nine》，
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章节摘录

　　网球公子被狗吠声吵醒，他全身还留着酒气。
昨晚，网球公子和超市相机专柜的女店员喝了酒。
女人独自住在刷了洋灰的公寓里，网球公子送她回公寓，打算顺便和她干一回，不料两人都醉得不轻
，说不出话来，那女人在磨破了的地毯上大吐不止，继而又哭又叫，说她的隐形眼镜掉进了污秽不堪
的呕吐物中，于是网球公子对女人彻底没了兴趣。
后来，网球公子来到自家附近的自动售货机前买了瓶0RONAMIN—C和一本名为《口交少女卖淫》的
影集，他想手淫想得头疼欲裂，可那口交少女的乳头细长而下垂，活像细小的花生米，网球公子恶心
得要吐，只好就此睡去。
　　狗还在叫，是父亲豢养的爱尔兰赛特犬，快要醒来时，这狗吠声便成了人的思考进入梦中：你们
是人类的垃圾，原因很清楚，就因为你们继承了劣等的基因。
你们的种是垃圾，所以应该消失。
快快挖坑吧，挖三个，你老子、老娘和老婆一人一个，挖得不深可是要遭乌鸦扒的哟。
你自己睡的坑让你儿子来挖吧。
汪汪汪汪汪，汪汪汪，汪——汪——汪——当思考又变成了狗吠声，网球公子彻底醒了。
　　网球公子本名青木重久，就这地头上的人，在附近开了两家牛排店。
这地方是横滨北部新建的住宅区，二十年前全是山。
网球公子是地主的独生子，他父亲手里握着几十亿却不干别的，只用仅存的土地种茄子和西红柿，所
以青木家虽是土地暴发户，却并没有出现因挥霍浪费带来的家庭不和，家庭成员也不至于在精神上颓
废沉沦。
算起来，网球公子明年就要年满三十了。
　　昨天的醉意尚未消失，猎狗还在叫，声音直刺网球公子的眼睛，血仿佛要从眼里流出来。
“什么时候揍死它！
”网球公子大叫着从床上下来，把腿伸进西裤。
天花板打着旋儿，网球公子跌了两跤。
　　口里黏糊糊的，不仅口里，整个脸，脸皮里侧仿佛都紧紧粘满了纳豆。
“刷牙去，见到谁都不打招呼。
”网球公子拿定了主意。
　　从卧室出来，下了楼梯，网球公子和女仆阿秋在楼梯上打了个照面。
阿秋正抱着要洗的衣物，脸丑得厉害，听说三年前她凭这张脸在自由之丘的小酒馆当过女招待，这是
阿秋自己说的，从那以后网球公子就不去小酒馆了。
看到阿秋的脸朝自己压过来，网球公子直想装死，然而今天是醉酒后的次日早晨，他竞不可思议地神
清气爽起来，人们在情绪低落的时候，无论多么阴郁沉闷的小说都可以读，这道理大概也存在于此吧
。
想想这脸如此难看，阿秋竟也吹着口哨在太阳底下晾晒衣服，一想到这个，网球公子就不觉得这世上
还有什么可怕的事了。
“真臭呀，真臭呀，待会儿我给你沏杯涩茶去。
”阿秋笑着这样说，想必她是笑着说的吧，谁知道呢？
　　来到用加拿大花旗松搭建的走廊上，网球公子瞧见父亲在院子里做体操，是海军体操，身体上半
截光着，合着呼吸，旋动着屁股。
迄今为止，网球公子的父亲捕杀了八十九头野猪。
“喂，重久，快过来瞧瞧，吉彦说话了，看着狗汪汪地叫哩。
是你教的吧，你教他汪汪叫了？
”网球公子摇摇头穿过廊子，一面想，笨蛋，吉彦半年前就会汪汪叫了，每天说这个，每天说同样的
话。
　　网球公子使用绿色和白色的糊状牙粉，是从关岛买来的，海蓝宝石的。
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他非常仔细地刷着，如果可能，他甚至想用牙刷好好刷刷脸皮内侧，他想大概这绿色和白色的海蓝宝
石是可以除去那种黏糊糊的感觉的。
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