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内容概要

　　《不适之地》是孟加拉裔美国女作家茱帕·拉希里的短篇小说集。
2008年4月出版后即登上《纽约时报》畅销书榜小说类第一名，并在当年的弗兰克·奥康纳国际短篇小
说奖评选中，直接从初选名单中被授予大奖，被评委们称为好到完全没有“真正的对手”。

　　全书围绕爱情、亲情和友情，共分五个短篇和一个三部曲式的中篇，主要讲述第二代印度移民在
欧美社会的生活。
他们面对的问题不止是两种文化间的选择与融合，还有他们与父辈第一代移民之间因观念不同引发的
矛盾和心结。
从孟买到西雅图，从加尔各答到罗马，他们感受着对爱情的感动，深处异乡的不适，婚姻的考验和同
侪间的战争，带着孤独与不安、欢喜与悲伤在异国他乡生长并向下扎根。
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作者简介

　　茱帕·拉希里（JHUMPA LAHIRI 1967-
），出生于伦敦，父母为孟加拉裔印度移民，三岁时随父母迁居美国。

　　一九九九年出版首部短篇小说集《疾病解说者》，获得二○○○年普利策小说奖。
第二部短篇小说集《不适之地》，二○○八年出版后即登上《纽约时报》畅销书榜首，并获得弗兰克
·奥康纳国际短篇小说奖第一名。

　　二○○五年，拉希里出任美国笔会副主席，二○一○年二月进入奥巴马总统的美国总统艺术人文
委员会。
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章节摘录

　　妈妈过世之后，露玛的爸爸从工作多年的制药公司退休，开始前 往过去从未造访的欧洲大陆观光
。
去年一年里，他参观了法国、荷 兰，最近还去了意大利，这些都是团队旅游，和一群陌生人搭乘巴士
穿越乡间，每一顿饭、每一处博物馆和每一家旅馆都经过事先安排。
 他一走就是两三个甚至四个星期。
他远行之时，露玛联络不上他。
她 每次都把他的班机行程表用磁铁贴在冰箱上，遇到行程中是他上飞机 的那几天，她就盯着电视新
闻，确定世界各地都没有发生飞机失事。
 偶尔会有张明信片寄到露玛、亚当和他们小儿子阿卡居住的西雅 图。
明信片上展现了教堂门面、石头喷泉、拥挤的广场，以及午后柔 和阳光下的赭红陶砖屋顶。
露玛在十五年前去过欧洲一次，在那唯一 一次的欧洲旅行中，她以省下的律师助理薪资充当旅费，跟
着两个女 性朋友搭火车周游了一个月。
她借住简陋的民宿，以她现阶段无法想 象的勤俭方式度过假期，除了买几张类似她爸爸现在寄过来的
明信 片，其他什么也没买。
她爸爸简明扼要、不带私人感情地写下他看 了、做了什么：“昨天去了乌菲奇美术馆，今天去了阿诺
河另一边， 明天安排好造访西耶纳省。
”虽然偶尔会提到天气，但她从来感受不 到爸爸真正置身在那些地方。
这些明信片让露玛想到很久以前她爸妈 在造访加尔各答、平安返回宾夕法尼亚州后发给亲戚们的电报
。
 她爸爸头一次寄信给露玛用的是明信片，在她三十八年的生命 里，他从来没有理由写信给她。
明信片是单向沟通：因为他的行程非 常短，所以她来不及回信，除此之外，他也无法接收信件。
她爸爸的 字迹清晰、细小、有点女性化，她妈妈则是大写小写夹杂，好像只学 会用一种方式写出每
个字母。
明信片的收信人是露玛，她爸爸从来没 有连带寄给亚当，或是提到阿卡，只有最后才稍微显现父女之
情： “快快乐乐。
爱你的爸爸。
”他亲笔写道，好像光是这样就能让她快 乐似的。
 她爸爸八月又将远行，这次他将造访布拉格，但行前他将过来和 露玛住一个星期，看看这栋露玛和
亚当在西雅图城东购买的房子。
春 天之时，他们为了亚当的工作从布鲁克林迁居此地。
她爸爸自己打电 话提议来访，当时露玛正在她的新厨房里准备晚餐，一听之下有点惊 讶。
自从她妈妈过世之后，露玛总是尽本分地勤打电话，她每天晚上 打电话给她爸爸，问他一天过得如何
。
最近打得少了，通常只在星期 日下午通个电话。
“爸，我们永远欢迎你过来，”她在电话里跟她爸 爸说，“你知道你不必开口。
”她妈妈就不会事先询问。
“我们七月 过去看你。
”妈妈会通知露玛，但手里已经拿着机票。
这种自行其是 的做法曾经惹恼露玛，现在她却相当想念。
 亚当那个星期又得出差。
搬家后，他在一家避险基金公司上班， 连续两个星期不在家里。
她没办法带着小孩同行，他出差的地点向来 无趣，通常是东北部或是加拿大的城市，她和阿卡在那些
地方没事可 做。
亚当跟她保证，再过几个月出差的次数就会减少，他说他不愿露 玛常常被阿卡绑住，尤其是现在她又
怀有身孕。
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他怂恿她雇个保姆， 如果帮得上忙，甚至也可以让保姆住在家里。
但露玛在西雅图谁也不 认识，在一个陌生的地方找人看小孩，似乎比她自己照顾孩子更让人 害怕。
只要撑过夏天就行了——阿卡九月就开始上幼儿园。
除此之 外，露玛没有上班，雇个人来做她现在有空做的事，实在说不过去。
 还住在纽约时，她在阿卡出生后，跟她的律师事务所协商出兼职 的工作时间，星期四和星期五在公
园坡的家中工作。
这似乎是个绝佳 的安排。
刚开始，事务所还相当配合，但后来有个大案子即将进入审 判程序时，她接获妈妈忽然过世的消息，
情况变得着实不容易。
她妈 妈因为心脏衰竭而丧生在手术台上；原本只是普通的胆结石手术，但 麻醉药却引发了过敏性休
克。
 两星期的丧假后，露玛没办法再回去工作；监管客户们的未来， 准备他们的遗嘱，处理他们的重新
贷款，这些都让她觉得荒诞，她只 想跟阿卡待在家里，不只是星期四和星期五，而是每一天。
奇迹似 的，亚当刚好谈妥了新工作，而且薪水优渥到她可以辞职。
现在这栋 房子就是她的工作：翻阅邮件中成叠的购物目录、贴上便利贴、帮阿 卡的房间订购小龙图
样的床单。
 “太好了！
”露玛告诉亚当她爸爸即将来访时，亚当这么说， “我不在家的时候，他可以帮帮你。
”但是露玛不这么想，她妈妈才 帮得上忙。
妈妈会接管厨房，唱歌给阿卡听，教他唱孟加拉的儿歌， 把一摞摞脏衣服丢进洗衣机。
露玛从来没有单独跟爸爸相处一个星 期，阿卡出生后，每次她爸妈到布鲁克林看她，她爸爸通常占据
客厅 的一张扶手椅，静静翻阅《纽约时报》，偶尔伸出一只手指逗逗小宝 宝的下巴，表现出好像只
是打发时间的模样。
 她爸爸现在一个人住，自己打理三餐。
他们通电话时，她无法想 象他的周围是什么样子。
他已经搬到宾夕法尼亚州某处一个只有一间 卧室的小公寓，露玛对那一带不太熟。
爸爸逐步缩减身边的物品，卖 了露玛和她弟弟洛密度过童年的房子，而且直到他跟买主签了约才知 
会他们姐弟。
洛密不太在乎，他过去两年都住在新西兰，在一位德国 纪录片导演的手下工作。
露玛则不同，那栋房子有妈妈亲手布置的房 间，妈妈喜欢坐着玩填字游戏的大床，以及妈妈烧菜的炉
子。
露玛知 道对爸爸而言，房子显得太大，但她得知房子卖了之后依然非常震 惊，这个消息好像动手术
的那个医生一样，抹煞了妈妈的存在。
 她知道她爸爸不需要人照顾，但这个事实却让她感到内疚；在印 度，她爸爸若不搬过来跟她同住，
没有人会提出质疑。
她爸爸从未表 示过想搬过来，更何况她以前的公寓太小，妈妈过世后，爸爸也不方 便搬过来。
但西雅图的房子有些空房间，房间空荡荡，也没有特别的 用途。
 露玛担心她爸爸会变成一种负担、一种额外的责任，随时随地以 一种她已经不习惯的方式出现在她
的生活里，这表示她没办法再过着 属于她自己打造出来的家庭生活，守住她、亚当和阿卡的小家庭，
还 有那个搬家前才受孕、一月即将出生的第二个小宝宝。
她无法想象自 己跟妈妈一样照顾爸爸，帮爸爸煮那些妈妈以前煮的菜，但拖着不提 此事，却让她感
觉更糟。
亚当无法了解这种左右为难的心情，每次她 一谈到这个问题，他就提到不说也知道的一点：她已经有
个小孩要照 顾，而且快生第二胎了。
亚当提醒她，以她爸爸的年纪而言，他还算 健康，他一个人也过得相当自在。
但亚当不反对她爸爸搬过来和他们 同住，这显示亚当心地善良，为人慷慨，正因为如此，她才会爱上
他。
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但这也令她担心，难道亚当不觉得她爸爸搬过来有什么差别吗？
 她知道他试图帮忙，但与此同时，她也感觉到他已逐渐失去耐性。
亚 当听任她辞去工作，花钱买了一栋漂亮的房子，同意再生一个小宝 宝，他已经在能力范围之内尽
可能让露玛快乐，但没有任何事情让她 感到快乐，而最近在他们的谈话中，他也提到了这一点。
P3-6
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