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前言

　　译者短语 年初见村上春树的时候，我半开玩笑地问他是不是不喜 欢“中华料理”。
他有点难为情地笑笑，未予回答——大概 认为面对远道而来且初次见面的中国人直说不喜欢“中华料
理”未免失礼。
但我听说他是不喜欢几乎所有日本人都喜欢 的“中华料理”的。
当我译完《海边的卡夫卡》开始翻译 他的随笔的时候，终于在这本小书里找到了言之凿凿的“铁 证
”——“‘中华料理’一概不吃⋯⋯我对中国和中国人决不 怀有不好的感情，相反，总的说来是有极
大兴趣的，熟人里 有几个中国人，我的小说中也有许多中国人出场。
尽管这 样，我的胃还是拒不接受‘中华料理’。
” 不仅如此，我还从中考证出原来《挪威的森林》中的绿 子真有可能就是村上现在的太太——若干
读者来信问起过， 当时没敢说是谁——在那篇和安西水丸的对谈中，村上介绍 了和太太相识的缘起
。
他说上世纪六十年代闹“学潮”时班 上讨论“美帝国主义的亚洲侵略”，而她因为是天主教女校 考
上来的，对政治茫茫然一无所知，于是一个劲儿追问什么 是帝国主义，高中时代就经常向女孩献殷勤
的村上赶紧教 她，一来二去要好起来。
“不过当时并没有跟结婚挂钩，我 有个正相处的女孩”。
喏喏，这岂不是和《挪威的森林》的 情节几乎如出一辙，简直不打自招！
难怪村上在《挪威的森 林》后记中说这部作品具有极重的私人性质，“属于私人性 质的小说”。
 在这点上，可以说既没有比村上更远离媒体的作家，又 没有比村上更裸露“私人”的作家。
这本书里的随笔是一九 八二年开始写的，在一本名叫《日刊打工新闻》的刊物上连 载了一年半。
那时村上刚出道不久(一九七九年发表处女作 《且听风吟》），年龄三十刚刚出头，因此书中的青春
往事都 还相去不远，自然写得分外生动分外真切，从中不难找出少 年春树和青年春树的音容笑貌，
而且大多和普通人没什么区 别。
例如上高中时他曾为讨好一个被电车门夹住纸袋的“十 分可爱的女高中生”，飞身扑上前帮她拉纸袋
而将纸袋拉成 两半，致使袋里的东西哗啦啦散落在路轨上——讨好没讨 成，赶紧逃之天天。
婚后一次“‘吱溜溜’喝自己做的大酱 汤、吃自己做的炖萝卜干”时忽然想起今天是情人节。
情人 节该是女孩向男孩赠送巧克力的日子，而自己却一粒巧克力 也没捞到，于是深感自己的人生窝
囊透顶，“我的人生从某 一时刻开始偏离正轨，沦为在情人节的晚上做萝卜干和油豆 腐炖菜之人了
！
” 村上的随笔主要写他个人，写他的人生际遇、所感所思 和喜怒哀乐。
当然，随笔(essay）不同于日记，不可能百 分之百实有其事，但又不至于像小说那样无中生有。
日本读 者倒是相信那就是原原本本的村上春树。
既然村上的同胞们 相信，那我们照单全收也无妨。
 最后说一句，此书何以叫《村上朝日堂》，据一位日本 编辑猜测，可能因为给这本书画插图的(原书
有插图）安西 水丸原名叫“渡边升”(村上小说中的主人公常用此名）， 而“升”即“朝日”之意，
村上春树与之搭档，故而称 “村上朝日堂”。
但这终究属于猜测，实情不得而知——不知 也无妨。
 林少华 二零零三年初秋 于东京
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内容概要

　　《村上朝日堂》有92篇短文组成，内容涉及日常生活的小事、趣事，以及对一些生活现象的看法
。
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作者简介

作者：（日本）村上春树 （日本）安西水丸 译者：林少华
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书籍目录

译者短语打工荞麦面馆的啤酒三十年一次离婚夏天千仓渡轮文章的写法“以后的事”出租车司机报酬
清洁的生活雅库扎再谈神宫球场搬家杂记(1)搬家杂记(2)搬家杂记(3)搬家杂记(4)搬家杂记(5)搬家杂
记(6)文京区干石和名叫彼得的猫文京区干石的幽灵国分寺大森一树地铁银座线的黑暗双排扣大衣体重
的增减电车与电车票(1)电车与电车票(2)电车与电车票(3)电车与电车票(4)情人节的萝卜干生日姆米爸
爸与占星术合拍的猫和不合拍的猫隆美尔将军与餐车炸牛排餐车上的啤酒在外地看电影比利·怀尔德
的《日落大道》蚂蚁(1)蚂蚁(2)话说蜥蜴话说毛毛虫豆腐(1)豆腐(2)豆腐(3)豆腐(4)话说辞典(1)话说辞
典(2)如何讨女孩欢心弗里奥·伊格莱西亚斯好在哪里！
(1)弗里奥·伊格莱西亚斯好在哪里！
(2)三省堂书店里的思考对谈(1)对谈(2)——我遇见的名人(1)我遇见的名人(2)藤圭子我遇见的名人(3)吉
行淳之介我遇见的名人(4)山口昌弘一书的故事(1)《日刊打工新闻》的优点书的故事(2)老鹰拥有土地
？
书的故事(3)赊账买书书的故事(4)签名售书杂感缩略语话说警察(1)职务询问话说警察(2)陈述书不看报
纸希腊的信息传播方式迈锡尼的小行星旅馆希腊的餐馆喜欢吃的和不喜欢吃的(1)喜欢吃的和不喜欢吃
的(2)喜欢吃的和不喜欢吃的(3)再谈维也纳风味牛排毛毛虫续篇(1)“月夜的队伍”毛毛虫续篇(2)“毛
虫罐悲剧”拷问(1)抱石和钢钻拷问(2)搔痒和切手指拷问(3)梅尔·布鲁克斯和《世界的历史·第一部
》卡萨布兰卡问题越南战争问题电影字幕问题《荒野七人》问题硬汉哈利问题专栏即将结束号外正月
真好(1)号外正月真好(2)村上春树&安西水丸千仓的早餐千仓的晚餐千仓冲浪风情画早婚对男人是好是
糟？
后记
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章节摘录

版权页：插图：学生时代——已是十多年前的事了——打工的每小时平均工钱差不多等于在酒吧喝一
杯咖啡的平均价钱。
具体说来，六十年代末期为一百五十日元左右。
记得一盒“hi-lite”烟八十日元，一本少年画报一百日元。
我打工挣的钱都用来买唱片了。
干一天可以买一张密纹唱片。
如今咖啡三百日元而打工每小时五百日元，行情变了一些，干一天能买两张唱片。
只看数字，似乎这十年来我们的生活好过了。
但从生活感觉来说，我不认为好过多少。
过去家庭主妇很少做钟点工，更没有高利贷催命。
数字这东西极为复杂。
所以总理府统计局那地方不大可信，GNP绝对莫名其妙。
如果把GNP那东西“通”一声放在新宿西口广场，想摸谁都可以摸两下，那么我也可能相信。
若不然，我才不相信那没有实体的玩意儿。
在这方面，我认为竹村健一和田中角荣实在很伟大。
因为他们明知数字形迹可疑，却又信手拈来为己所用。
那种程度的数字，一本小手册足矣。
这个不说也罢。
反正至今我仍清楚地记得学生时代打工买来的唱片，一张张认真欣赏。
总之，问题不在于数量多少，而在于质量如何。
荞麦面馆的啤酒一九八一年夏天从城区搬来郊外，最伤脑筋的是大白天根本见不着有人东游西逛。
住户大半是工薪阶层，无不早出晚归。
理所当然，白天街上只有主妇。
我原则上只有早晚写作，午后便在附近游游逛逛。
游逛起来，感觉甚是奇妙——周围人都投以狐疑的眼光，好像自己干了坏事似的。
看来街上多数人把我看成了学生哥儿。
散步之间，老太婆问我是不是要租房子，出租车司机问我学习够辛苦的吧，唱片出租店要我出示学生
证。
虽说我一年到头一件夹克一双运动鞋，但毕竟三十三岁了，无论如何也不该被人看成学生。
在街上人眼里，想必大白天就东游西逛的人都应该是学生。
在城区就绝对没这等事。
中午在青山大街散步，时不时碰见和我同样的人，尤其经常和插图画家安西水丸不期而遇。
“安西君，干什么呢？
”“啊，哪里，是啊，这个，没干什么的。
”便是如此情形。
至于安西真是有闲之人还是忙而不形于色，个中情由全然无从知晓。
一句话，城里莫名其妙的男女所在皆是，这些人大白天就东游西逛。
是好是坏我不清楚，但自在还是自在的。
光是在荞麦面馆吃午饭时要啤酒而对方不显出诧异神情，这点就足以让人庆幸。
因为荞麦面馆里喝的啤酒的确好味道。
三十年一次我是Yakult Swallows棒球队的球迷，常去神宫球场。
球场相当不错，和后乐园的不一样，四周绿树成荫，感觉上得以远离鸡飞狗咬的日常生活，慢慢悠悠
看一场棒球赛。
或许是不习惯的关系，后乐园球场总好像让人心神不定。
Yakult夺冠那年由于有大学棒球比赛，神宫无法举办日本职业棒球赛事，只好改在后乐园争战。
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在神宫看不成固然遗憾之至，但反过来说，感觉倒也痛快——“巨人队活该！
”进后乐园一垒侧看球前后仅此一回。
作为Yakult球迷来说，再没有一九七八年赛季更让人畅快淋漓的了。
那年我住在离神宫球场走路五分钟远的地方，天天都去看球。
每当日落天黑灯火通明鼓声阵阵传来，我就再也按捺不住，扔下工作跑去神宫。
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编辑推荐

《村上朝日堂(随笔集)》是由上海译文出版社出版的。
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