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前言

　　中国是老大文明古国，尤以文学业绩独步古今顾盼自 雄，因此对于境外鼓捣文学的人一般瞧不上
眼，对日本的就 更不用说了。
不料近年来风风火火闯进个村上春树，名声之 大甚至超过了丰田车索尼松下电器，不少国人因此得知
原来 日本也有文学。
其中颇耐人寻味的是，村上是在不出头不声 张不炒作的情况下声名鹊起的。
“干呼万唤始出来，犹抱琵 琶半遮面”就足以让人等得心焦的了，而村上有过之而无不 及，千呼万
唤也不出来。
这次在日本会面时我还问他何时安 排中国之行，他又说怕见生人又说怕吃请怕媒体怕大庭广众 (就差
没明说怕吃“中华料理”），反正意思是说难以成行， 最积极的表示无非说了句“由于中国有那么多
读者，去还是 想去一次的”。
 不过平心而论，我们不能指责村上君不给咱们面子，因 为他对自己的同胞们也是同样。
出道三十年来拒绝出镜拒绝 登台拒绝签名售书，宁愿独自歪在自家檐廊里逗猫玩。
用他 自己的话说，保持“匿名性”比什么都要紧。
而这样一来， 人们就只能通过看他的随笔这一个渠道来了解“村上这个 人”。
而村上的随笔中也的确有“村上这个人”。
当然，随 笔是最为个人化的写作，很多时候没有“个人”也就无所谓 随笔。
只是村上写得更细致入微更直言不讳，可谓吃喝拉撒 睡无所不有。
他自己也以自嘲的口吻说过：“看这些文章的 时候，如果你为所在皆是的百无聊赖感到吃惊，思忖这
家伙 怕是傻瓜，那么就请好意地解释为这不过是村上这个人的派 生性一面好了。
” 可以说，个人性是村上随笔的最大特色，在随笔中他根 本没抱什么琵琶遮什么面。
例如他在《贫穷去了哪里》一文 中这样坦言自己过去穷到什么地步：“不是我瞎说，过去我 相当穷
来着。
刚结婚的时候，我们在没有家徒四壁的房间里 大气也不敢出地活着。
连火炉也没有，寒冷的夜晚抱着猫取 暖。
猫也冷，紧紧贴在人身上不动——颇有些同舟共济的意 味。
走在街上即使喉咙干渴也没进过什么酒吧茶馆⋯⋯实在 穷得无法可想了，就和老婆深更半夜上街闷头
走路。
一次捡 过三张万元钞票，尽管心里有愧，但还是没交给警察，用来 还债了。
”又如“我的梦是拥有双胞胎女朋友。
即双胞胎女 孩双双等价地是我的女朋友——这是我做了十年的梦” (《村上春树又酷又野的白日梦》
）。
怪不得村上小说里时常 出现双胞胎208和209。
在《一九七三年的弹子球》里 “我”甚至睡在这对双胞胎中间，同两人在床上嬉戏。
在另 一本随笔中我们大体印证了绿子和他太太的关系，而这本随 笔又让我们相当真切地窥见了村上
君至少长达十年之久的梦 中情人。
不愧是村上春树，其梦中情人真个既野且酷不同凡 响，咱们中国男人断不敢如此痴心妄想肆无忌惮。
恋爱成本 高固然令人望而却步，但主要还是想象力问题。
在某种意义 上，想象力就是一切，尤其对男人来说。
 总之，在随笔中村上春树绝对不搞什么“犹抱琵琶半遮 面”，敢于裸露自己，敢于家丑外扬——这
种个人性或者说 私人性既是其随笔的一大特色，又是可圈可点的魅力所在。
 书名中的“嗨嗬”是迪斯尼电影《白雪公主与七个小 矮人》中的插曲。
如村上自己在后记中所说，书中随笔写于 一九八三年至八八年即作者三十四至三十九岁之间，从中亦
可窥知卡寸上在创作和翻译两方面长驱直进的轨迹和所谓“村 上流新个入生义”。
） 林少华 2003年暮春时节 于东京
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内容概要

　　村上春树随笔系列之一，共30篇，内容不一。
有写村上春树个人爱好癖性的，如关于他的星座、何时结束青春、为何性子急、有怎样的梦中情人、
年轻时怎样迷恋打弹子机。
有他对社会问题的种种看法和议论，如关于贫穷、出名、学外语，关于出租车、银行、服务业、广告
、学校，
以及爵士乐、歌剧，等等。
各篇文字短小跳跃，见解深刻，幽默生动，体现出村上春树特有的无拘无束、异想天开的风格。
这次新版增加了村上春树的老搭档——画家安西水丸的插图10幅，使全书更加有趣可读。
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章节摘录

版权页：插图：近来无缘无故忽然间注意到时，原来有白子小姐和黑子小姐出现的化妆品动画广告全
然不见了。
一个三十几岁年轻太太模样的女子和一个二十几岁的女孩，两人的肤色轮流变黑变白：“哎哟怎么回
事呀，白子小姐？
最近怎么皮肤这么白？
”“晤，实话跟你说，我用了××。
”——便是这样的场景。
始终同一模式。
可记得？
我相当中意那个广告来着。
果真没有了，未免有些遗感。
两人交替一忽儿变白一忽儿变黑的镜头蛮有意思，看的时候我总担心那么频繁地对换角色，没准有时
会出错，致使双双变黑或齐齐变白，然而一次错也、没出过，总是一人黑一人白，或一人白一人黑。
那个广告究竟什么时候不见的呢？
问周围的人，谁都不知道，无非是不知不觉之间“那么说来”似，的消失罢了。
感觉上就像在说“是啊那么说来最近是没见到啊”。
想必是因为白肤色美人如今不怎么受宠了，广告很难做下去。
白子小姐o、黑子小姐×这种单纯的两极构图已经行不通了，于是广告本身的基础也不复存在。
假如黑子小姐和白子小姐一个说“这是在圣莫里斯滑雪晒黑的”而另一个应道“那很好嘛去了多长时
间”，那么作为广告可就无法收场了。
假如再冒出小麦子小姐什么的来，到底孰是孰非会愈发令人摸不着头脑。
往日倒是简单好办。
况且说起这白子小姐和黑子小姐来，近来总好像带有脱衣舞厅招牌女郎味道——“黑白冲顶表演，黑
子五花大绑，白子浑身扭动”。
可能的话，很想以黛安娜·罗斯和奥利维亚·哈塞搭档演出的形式欣赏一番，但怕是没有希望。
接着说广告。
这白子小姐和黑子小姐系列固然不坏，不过再往前些的养命酒广告也蛮好的。
这是有八九个镜头的动画片，主人公叫一郎君，一听就是个乖得不能再乖的小学生。
一郎君的母亲体弱多病，常常卧床不起，所以一郎君上学也好像没什么精神。
一个叫进君(这名字听上去也很和善)的同学得知后告诉一郎君：“我妈妈身体也不好来着，但喝了养
命酒后最近可精神了！
”一郎君回家告诉母亲。
母亲发生了兴趣：“那么我也试着喝一下好了！
”喝了果然精神百倍(因是广告，笃定精神百倍)。
最后的镜头是一郎君全家在奥多摩一带登山的情景，母亲健康得判若两人，面部也异常年轻。
父亲大概因为精神作用，也是一副喜不自胜的样子。
全都托养命酒的福。
不坏！
这个广告的构思同“白子小姐黑子小姐”大同小异。
就是说，因具有特定知识面而获得救助的A向因不具有该知识而遭受痛苦的B出谋献策，将其提升到自
己所处的位置。
可是A决不因此对B怀有“我拉了你一把”的施恩图报念头，那是无偿的好意和帮助。
A仅仅提示了B应该处于的状态，而且仅仅为B置身于与自己同样的境地而无条件地满心欢喜。
我想这终究是令人钦佩的。
白子小姐毕竟也是一般人，有可能骨子里其实瞧不起黑子小姐(“哼，什么呀，什么都不知道”)，但
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她到底没使坏心眼，而是将切实有效的信息提供给了黑子小姐，对方因此而解除了烦恼，白子小姐为
自己不应有的念头——尽管稍纵即逝——而暗暗羞愧，或许。
也许你说这不真实。
是啊，也许真的不真实。
一句话，此乃曾几何时的战后民主主义理想世
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