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内容概要

你心里想：自星期三以来，自你前次去罗马的正常出差以来，究竟发生了什么事？
怎么一切都变了，我怎么会到了这一步？

长久积累起来的力量爆炸了，这使你决定来罗马，而爆炸的结果还远远不止于此，因为，你在实现这
个你早已神往的梦想时，不得不意识到你对塞西尔的爱情是受罗马这颗巨星的影响，你原来想让她来
巴黎，那是为了通过她好使罗马时时刻刻在你身边，而实际上如果她来到你每天生活的地方，她就又
成为另一个昂里埃特，你本意是想建立一种婚姻的替代制，然而在这种替代制中，你和她之间会出现
同样类型的纠葛，而且纠葛还更为严重，因为她时时会使你想起那座远在天边的城市，而她本来应该
将那座城市带到你的身边。

不仅塞西尔，换一个女人也会自己失去作用，不仅是巴黎，换一座城市也会使她失去作用。

最好的办法当然是使这两座城市保持它们实际上的地理位置，同时试着以书本的形式再现你这一艳史
的这段关键性片断，重现你的身体从一个车站越过途中一切景物而到达另一车站，在这段运动中所产
生的精神上的运动。

朝着那本未来的、必然的书，而它的外形正被你握在手中。

《变》由米歇尔·布托尔编著。
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作者简介

米歇尔·布托尔，法国新小说派重要代表作家，二十世纪五十年代登上文坛，先后发表《米兰弄堂》
、《时间表》、《变》、《程度》等作品，其中《变》获得一九五七年勒诺多文学奖。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<变>>

书籍目录

卷一
卷二
卷三
译后记

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<变>>

章节摘录

　　&ldquo;他一定是在我喝茶的那工夫来的。
我也一样，我原以为你不在车上，因为我为了找你已经跑遍了半列火车。
&rdquo;　　&ldquo;咱们一起去碰碰运气吧?我就不信&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;再说侍者领班
还认识我呢。
你坐下吧。
你总不能陪我一直站到第戎呀。
&rdquo;　　可是车室里谁也没有在拉罗什下车，谁也没有在第戎下车，于是你们只能等到吃饭的时候
才能坐在一起，可是你们并不能真正地谈心里话，因为在你们的饭桌上还有另外两个人，还有一对争
吵不休的夫妇。
　　&ldquo;到了罗马，我们就会自由了。
九点我得去斯卡贝利公司，我真蠢，居然答应和他们一起吃午饭，不过，从六点起我就自由自在了。
我去法尔内塞广场等你。
&rdquo;　　&ldquo;在罗马&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;你好像不喜欢罗马似的！
&rdquo;　　&ldquo;你和我在一起的时候，我才喜欢罗马。
&rdquo;　　&ldquo;我愿意永远在罗马。
&rdquo;　　&ldquo;而我，我愿意和你一起在巴黎。
&rdquo;　　&ldquo;别再去想在巴黎的这段日子了，下一次会完全两样的。
&rdquo;　　&ldquo;我永远也不会和你重提这件事的。
&rdquo;　　你原来拿在手上的书刚刚掉到暖气铁皮上。
你抬起头，在镜子里，在山景和小船这两张照片中间，有卡尔卡松的塔楼和雉堞，这张画挂在一个工
人的背包上方。
又闪过一个孤零零的小车站，站上只有几盏灯照着一条长凳，有一座挂钟，还有等待发运的货箱。
　　接着噪音越来越响，一列朝相反方向驶去的火车的明亮的窗口飞快地、接二连三地掠过你的玻璃
窗，好像有一把锤子在一股劲地敲着难以驯服的钉子，这是罗马一巴黎特快列车，上次你回来乘的就
是这趟车。
　　那两个老人在平静的晃动中纹丝不动，相互瞧着，会意地微笑着。
　　你掏掏衣兜，里面只剩下两支高卢女人牌香烟了，你刚才忘了买包民族牌香烟。
你换了个姿势，闭起眼睛，因为灯光开始使你不舒服。
这时是没法睡觉的；也许这一整夜都没法睡觉。
你现在舒服一点了，但是你交叉着腿，时间长了是不行的。
　　他闻到一股烟味，那就是说洞里一定有活人，于是他小心翼翼地站起身来，唯恐猛然撞着洞顶，
他两手紧贴着岩石往前摸，烟味越来越浓。
　　他来到一个拐角，看到一间四壁渗水的烟雾腾腾的宽室，室中央有一盘火，在烟雾中只见一大团
橘红色的火?；他走进去，听见有人在沉重而沙哑地呼吸，这是一个老妇人，她木然不动地看着一本大
书，她的头不动，只是简单地用眼睛瞟了他一眼，露出一种嘲讽的微笑，喃喃地说着（但是这声低语
被扩大了许多倍，以至和火车在隧道中行驶的隆隆声极其相似，他听不清她在说什么）：　　&ldquo;
这些树林使你疲劳，这片草原和这些石头使你疲劳，不过现在你有权休息一下，你可以来听我讲话，
你可以向我提出你长期以来一直思考着的问题，因为谁也不会冒这么大的风险来一趟，除非他确实经
过深思熟虑，有着充分的理由，抱着十分明确的目的而来?这些目的肯定一一写在两页纸上，像我在橘
红色火焰中所看到的那样，纸张贴在你奇怪的衣服上，而你的衣服已经破得不像样子，已经褪了色，
这说明你已走过了很长的一段路。
　　&hellip;&hellip;
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