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前言

　　曾经很多年，我花费最多的项目是飞机票。
对于其他女孩子着迷的名牌服装、化妆品等，倒一概沾不上边儿。
穿着宽松的棉裤子，带着肯尼亚制篮子，买张廉价飞机票走天南地北，那是我的style。
　　我二十多岁离乡背井，单枪匹马逍遥世界，手头上总不太宽裕。
当年有个日本朋友半同情、半嘲笑地跟我说过：“从没见过像你这么穷的人！
”我本人却目瞪口呆，因为一点不觉得自己贫穷。
能到国外生活，想念书就念书，要工作就工作，虽然住的是破旧的单间小公寓，但始终不至于挨饿。
再说，从没欠过买张飞机票的钱。
那可以说是我从小憧憬的理想生活了。
为
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内容概要

　　人为什么要去旅行？
是要忘记现实？
还是要面对自己？

　　新井一二三，从14岁搭上第一趟长途火车开始，有机会就想往外闯，往外飞。

　　离乡背井踏上北京遍游中国，进入中欧迷宫、见识古巴、越南，
　　甚至移民加拿大，到香港工作，她游走异地十年，得到了什么？

　　一个道道地地的东京人，日文是她的母语，中文写作是她疗伤自我的方式，
　　在香港被叫“文化杂种”，在台湾出版了十七本书，在东京朋友笑她穷，
　　她目瞪口呆，为什么理想生活不能就是，旅行，旅行，再旅行？

　　当年勇敢无惧的少女，单枪匹马，像一颗孤独的行星，
　　走向国境边界，走向流亡者的故乡，布拉格是昆德拉的，古巴是海明威的，香港是张爱玲的，
　　花费最多机票钱，说最多外国话，多少次飞越太平洋⋯⋯
　　其实真想要明白的是，幸福与自由。

　　现在全家的护照换了一本又一本，下厨的料理有各国菜色，行李箱贴满入境贴纸，
　　年轻时的远走高飞换成了家庭组织，照样... (展开全部) 　　人为什么要去旅行？
是要忘记现实？
还是要面对自己？

　　新井一二三，从14岁搭上第一趟长途火车开始，有机会就想往外闯，往外飞。

　　离乡背井踏上北京遍游中国，进入中欧迷宫、见识古巴、越南，
　　甚至移民加拿大，到香港工作，她游走异地十年，得到了什么？

　　一个道道地地的东京人，日文是她的母语，中文写作是她疗伤自我的方式，
　　在香港被叫“文化杂种”，在台湾出版了十七本书，在东京朋友笑她穷，
　　她目瞪口呆，为什么理想生活不能就是，旅行，旅行，再旅行？

　　当年勇敢无惧的少女，单枪匹马，像一颗孤独的行星，
　　走向国境边界，走向流亡者的故乡，布拉格是昆德拉的，古巴是海明威的，香港是张爱玲的，
　　花费最多机票钱，说最多外国话，多少次飞越太平洋⋯⋯
　　其实真想要明白的是，幸福与自由。

　　现在全家的护照换了一本又一本，下厨的料理有各国菜色，行李箱贴满入境贴纸，
　　年轻时的远走高飞换成了家庭组织，照样推婴儿车携家带眷跨洋飞，
　　生活什么都可以变，但不可改变的初衷，
　　必定是，下一趟旅程，要去哪里？
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作者简介

　　新井一二三，日本东京人。

　　她用中文创作，写时差一小时的日本种种。

　　写土生土长的东京家乡，写一切可爱的日本人。

　　她用母语日文创作，写对中文着迷，好象谈恋爱。

　　写和中文生活的魅力无穷。

　　她开始中文教学，要把对中文的热情，继续发扬起来。

　　她和先生都是专职创作者，一人写鬼怪小说，一人写散文。
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章节摘录

版权页：十四岁的初次旅行现在回想，我的旅人生涯就是那天站在“绿色窗口”前时开始的。
因为旅行的本质就在于克服恐惧心，离开熟悉安全的日常生活，而往陌生的世界迈出第一步。
我小时候家里已经有私家车，每到周末父亲就开车带全家去离东京几十公里的游览区，如：箱根温泉
、江之岛、三浦半岛等。
大家玩得挺开心——除了我以外。
不知为何，家里只有我一个人特别会晕车，坐进车里闻到了汽油味就觉得不行了。
所以，每次郊游，对我来说，痛苦跟乐趣一样大。
也许就是这个缘故，我从来没梦想过长大以后自己开车去远处。
正相反，长大以后自己坐长途火车去旅行，才是我多年来的梦想。
当年我很喜欢看电视旅行节目“想去远处”，是作为国铁“Discover Japan”推销活动的一环节，一九
七〇年十月开始的，如今还在继续，已播放过差不多两千次。
在节目里，填词人永六辅一个人坐火车去全国各地，访问名胜古迹，也跟当地居民亲切来往。
他的目的地一般都是少有人去的小地方，渔村或山村等。
总之，风景纯净，民情朴素，特别会激起城里人的乡愁。
永六辅自己填词并唱的主题歌《想去远处》，歌词和旋律都相当多情感伤。
“想走走陌生的小镇，想去远处什么地方。
想看看陌生的大海，想去远处什么地方。
遥远的小镇，遥远的大海，遥远的梦想，独自旅行。
想遇见相爱的对象，想去远处什么地方。
”我相信，那节目对国铁的营业额，贡献应该不小。
也有个电视节目，叫做“兼高熏的世界旅行”，是会说几种外语的女记者兼高熏每个星期去海外各地
旅行做的报导。
她一会儿去菲律宾会见当时的马科斯总统夫妇，一会儿去北欧访问当地民家，跟居民一起过传统节日
。
那是由泛美航空公司(后来由斯堪的纳维亚航空公司)赞助的节目。
在当年日本，兼高熏是人人皆知的著名人物，因为全日本只有她一个人能够那么自由自在地去世界各
国旅游的。
节目从一九五九年开始，持续到一九九。
年为止。
最初芳龄三十一的兼高熏，最后是六十二岁的人了。
前后三十年，总共播放了一五八六集；主持人旅行的全程则达到七二一万公里，等于把地球绕了一百
八十圈。
“想去远处”和“兼高熏的世界旅行”都是当时的我每周一定要看的节目。
不过，兼高熏般的世界旅行，在一九七。
年代的日本小孩看来，与其说是现实，倒不如说是天方夜谭里的故事。
相比之下，永六辅式的国内长途旅行，只要再年长几岁，自己也应该能够去的。
我父母在孩子们的教育方面属于放任主义。
我想做的事情，只要不给父母带来太多麻烦，他们是不会加以阻止的。
我十四岁的夏天，有了第一次独自坐长途火车的机会。
那年，父母为一对新人做了媒，而那新娘是长野县山区出生的。
当在东京办完婚礼后，新娘双亲邀请我们全家人去长野县度假几天，父母乐意接受了。
只是那年我读初中三年级，为了准备翌年的高中入学考试，早就安排好了暑假里参加补习学校的一些
课程。
我跟父母商量后决定：大家先坐父亲开的车出发，我则上完补习班后一个人搭中央本线快车往长野县
，在目的地火车站跟家人会合。
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长野县有十九世纪末欧洲传教士开发的避暑区，常常在少女杂志上被介绍。
白桦湖、女神湖、清里、美丽原等地名，简直就是西方童话里出现的神秘场所，充满着醉人的各种想
象。
我非常高兴自己能够跟《an-an》、《non.no》等时尚杂志的模特儿一样坐长途火车去浪漫的长野县。
从东京新宿火车站坐中央本线快车“梓号”往长野县，大约是三个钟头的旅程，需要事先订座位的。
当年我父母去外地总是开车，对铁路事务完全陌生，到底在哪里买票都不大清楚。
日本国铁的大规模火车站设有所谓“绿色窗口”，乃跟一般窗口分开，专门为长途旅客服务的，由当
时的我们看来跟航空公司柜台一样难以接近。
放任主义的父母不愿意参与女儿的独自旅行，我只好一个人处理订票事宜了。
于是到家附近唯一设置“绿色窗口”的高田马场站，平生第一次前往那神秘的柜台，好紧张地跟售票
员说了旅行的日程和列车班次等。
心中着实担心：如果人家说出我听不懂的语言可怎么办？
结果呢，一切进行得出乎意料地顺利。
售票员讲的果然是普通的日语。
我根本没有遇到任何困难，竟把看起来高贵无比的绿色对号票拿到手里了。
现在回想，我的旅人生涯就是那天站在“绿色窗口”前时开始的。
因为旅行的本质就在于克服恐惧心，离开熟悉安全的日常生活，而往陌生的世界迈出第一步。
相比之下，三个多钟头的旅行本身留下的印象并不深刻。
我只记得自己穿上跟《non.no》的模特儿一样的睡衣般宽松的长袍，戴上系了丝带的大草帽，也提着
用藤编的旅行箱搭快车，在四人座中靠窗户的地方占了位子。
其他旅客问我是否一个人旅行，要到哪里等，可是我回答得不多，主要忙于为自己扮演杂志彩页上模
特儿的角色。
不过，实际上我还是挺紧张的，不知不觉之间开始打瞌睡，醒过来时发觉，自己的口水湿透了长袍的
大腿部分。
在陌生人面前出丑，怪不好意思的。
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媒体关注与评论

会讲中国话的日本人不少，但能说能写，而且写得好的，只有罕见的新井一二三。
　　——蔡澜文如其名，新井的文风清浅自然，又饶有婉趣；富有日本文学的韵味，又有中文的美感
。
新井笔下看似清浅，但背后关注的却是广泛的社会批评和文化思考。
行文却以私人记忆为主，过滤后的情感不温不火，被人誉为“有智识和情感上的诚实”，是我们观察
当代日本，乃至这个时代的文字参照。
　　——《万象》
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编辑推荐

《独立,从一个人旅行开始》：“世界上很多人以为有钱就富裕。
旅人一族的价值观念就不一样。
旅人最重视自由。
那日本朋友拥有事业、房子、汽车、家庭等，是当时的我所没有的样样财产。
但他却没有像我那么多的自由。
”背包客的独行告白，用中文写作的日本女作家沈昌文 查建英 陈冠中 李欧梵联合推荐。
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