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前言

　　时至今日，二十世纪已经落幕十年，对于法国这样一个世界文学版图中堪称数一数二大国的世纪
文学，早已很有必要进行比较全面、比较系统的梳理与译介，我早在上个世纪的八十年代就已经开始
进行这项工作，惨淡经营多年，总算做成了F&middot;20丛书七十种。
这套书出版后，深得读书界、文化界的重视与喜爱，特别得到了文学创作界的青睐，近年来，国内就
有多位著名作家曾向我垂询此套书的&ldquo;下落&rdquo;，听说，还有不少法兰西文学之友为了搜全
这套绝版书而不惜花高价去淘书&hellip;&hellip;所有这些似乎表明了一种不可忽视的社会文化需求。
　　现在上海译文出版社，以卓越的文学品味与巨大的社会文化积累热情，决定在F&middot;20丛书的
基础上，推出&ldquo;法国二十世纪文学译丛&rdquo;。
值此&ldquo;译丛&rdquo;问世之际，兹对法国二十世纪文学的轮廓与发展，提供一个简要的勾画与说
明，权作为&ldquo;译丛&rdquo;的总序。
　　&hellip;&hellip;文学史上的任何归纳都是相对的，由于作家作品都很复杂，具有多种成分与多元基
因，往往也就有不止一重从属性，我以上所作的一些粗略的概括归纳、分门别类，仅仅是为了给读者
提供参考，便于他们进行梳理与研究。
　　2010年4月
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内容概要

路易·费迪南·塞利纳(1894—1961)，法国著名小说家，《茫茫黑夜漫游》1932年在法国一问世即震惊
文坛，得到几乎所有权威人士的高度赞扬。
瓦莱里惊叹为“描写罪恶的杰作”；富尔称誉“这是一个纯粹的人写出来的一本纯粹的书，普鲁斯特
以来最好的作品，它比普鲁斯特更富有人性”，莫洛亚赞美作者是“新进的伟大天才”，德斯卡夫则
将他比拟为法国的陀思妥耶夫斯基。

《茫茫黑夜漫游》这部20世纪流浪汉小说的主人公，足迹踏遍大半个地球，他上过大学，打过零工，
在战场上卖过命，当过逃兵，进过精神病院，开过诊所，跑过龙套，在男女关系中扮演过悲惨的角色
。
小说通过他几十年阴暗的人生旅程，暴露出整个世界处处是沉沉的黑夜，被认为是“本世纪中写得最
为真切、最令人心碎的作品”。
塞利纳对人对己毫不留情的解剖，幻觉史诗式的笔触，既抒情又俚俗、既雄辩又鄙陋乃至刻毒的语言
表达，形成了独特而鲜明的塞利纳风格。
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作者简介

路易·费迪南·塞利纳(1894—1961)，法国著名小说家，《茫茫黑夜漫游》1932年在法国一问世即震惊
文坛，得到几乎所有权威人士的高度赞扬。
瓦莱里惊叹为“描写罪恶的杰作”；富尔称誉“这是一个纯粹的人写出来的一本纯粹的书，普鲁斯特
以来最好的作品，它比普鲁斯特更富有人性”，莫洛亚赞美作者是“新进的伟大天才”，德斯卡夫则
将他比拟为法国的陀思妥耶夫斯基。
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书籍目录

法国二十世纪文学的一个轮廓（总序）
二十世纪流浪汉体小说的杰作（译本序）
茫茫黑夜漫游
作者简介
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章节摘录

　　我根本没有想到，委实没有想到，事情就这样开场了。
阿蒂尔&middot;加纳特约我谈话。
他是大学生，我医科班的同学。
我们约在克利希广场会面，那是在午后。
他有话要对我说，我就从命而来了。
他对我说：&ldquo;别呆在外面，咱们进去吧！
&rdquo;我跟着他进去。
他劈头第一句话就是：&ldquo;这露天座位烫得可用来烤连壳溏心蛋啦！
到这边来吧！
&rdquo;天气确实炎热，街上没有行人，没有汽车，空荡荡的。
天气寒冷的时候，街上也没有行人。
记得阿蒂尔在谈到这一点时指出：&ldquo;巴黎人看上去总是忙忙碌碌的，实际上他们从早到晚闲荡。
严冬酷暑不适宜散步，他们不露面，人人躲在屋子里喝奶油咖啡和大杯啤酒。
　　光阴似箭，世代如此。
可他们硬说日新月异。
变化在哪里呢？
怎么变的呢？
其实什么都没有变，只不过他们一味自我欣赏罢了。
翻不出什么新花样，高谈阔论，翻来覆去那么一点儿东西，无非这儿换几个词儿，那儿换几个词儿，
尽是些小花招。
&rdquo;我们坐在咖啡馆里一面用眼瞟着女人，一面侃侃而谈，兴高采烈，洋洋得意。
　　然后，话题转到普安卡雷总统，正好那天上午总统为小狗展览会剪彩。
　　《时代报》登了这则消息，于是我们谈起《时代报》来了。
&ldquo;嘿！
好一份了不起的报纸，《时代报》！
&rdquo;阿蒂尔-加纳特挖苦我说，&ldquo;这份报纸拼命维护法兰西种族，可谓独一无二。
&rdquo;我针锋相对，好像有根有据地反驳道：&ldquo;正因为法兰西种族还没有形成，才需要维护呢
。
&rdquo;&ldquo;已经形成了！
法兰西种族形成了！
一个高贵的种族！
&rdquo;他固执己见，&ldquo;甚至是世界上最高贵的种族，谁要否认谁就是王八蛋。
&rdquo;接着他把我痛骂一顿。
我当然不甘示弱，以眼还眼，以牙还牙地顶他：&ldquo;不对。
你说的种族只不过是一大群像我这样的穷光蛋，满眼长眼屎，浑身长跳蚤，冻得像木头人儿；为饥饿
、瘟疫、肿瘤和寒冷所驱，从大陆各地漂泊到这里。
由于大海的阻拦，不能再往前了。
这就是所谓的法国，这就是所谓的法国人。
&rdquo;&ldquo;巴达缪，&rdquo;他表情严肃、略带忧伤地说，&ldquo;父辈们为咱们积了德，可不能说
他们的坏话呀！
&rdquo;&ldquo;你说得对，阿蒂尔，你说得太对了！
他们满腔仇恨，却俯首帖耳，听凭蹂躏、掠夺、宰割，可谓积了德！
你说的一点不错。
咱们没有变，袜子、主子没有变，舆论没有变，即或想变，也为时晚矣，干脆不变了事。
咱们天生愚忠，鞠躬尽瘁！
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咱们是无偿的士兵，全球的英雄，有声的猢狲，废话的炮灰，倒霉国王的宠儿。
咱们跳不出倒霉国王的手心，一不顺从，他就掐咱们。
咱们的脖子始终箍着他的手指，说话不方便，吃东西也得留神，稍有不慎就被掐死&hellip;&hellip;这叫
什么生活。
&rdquo;&ldquo;也有爱啊，巴达缪！
&rdquo;&ldquo;阿蒂尔，是啊，无穷无尽的爱倾注在鬈毛狗身上，可我还想保持尊严呐！
&rdquo;我回答。
　　&ldquo;谈你干什么！
你是个无政府主义者，如此而已。
&rdquo;总之是个恶人，读者可想而知，舆论对这等人早有定论。
　　&ldquo;脓包，你说我是无政府主义者，可我的论据非常有说服力。
我撰写了一篇祈祷文学，替社会报仇，你听后立即会赞不绝口的。
题目是：《金翅膀》。
&rdquo;我顺口背诵起来：&ldquo;上帝掐算着分秒和金银，绝望，好色，猪一般的气恼。
插着金翅膀的猪到处钻营，肚子朝天，期待抚爱。
这就是他，我们的主宰。
我们快快拥抱吧！
&rdquo;&ldquo;你这篇小玩意儿在现实生活中站不住脚。
我拥护既成秩序，不喜欢政治。
不过一旦祖国需要我为她抛头颅洒热血，我会赴汤蹈火，在所不惜，决不当脓包。
&rdquo;他噱慨陈词，对我作了回答。
　　没想到战争正悄悄降临我们俩的头上。
我的神志混乱起来。
这场短暂而激烈的争论叫我伤神，加上跑堂为小费嫌我小气，我的情绪颇为波动。
不过，最后我和阿蒂尔讲和了，气也完全消了，两人对一切问题的看法毕竟基本相同。
我用和解的语气息事宁人：&ldquo;总而言之，你的话不错，咱们同处在一艘巨大的战船上服苦役，奋
臂划桨。
这么说你不反对吧！
咱们被关在里面吃尽苦头，但能得到什么呢？
什么也得不到，只能挨棍子，受煎熬，听吹牛，遭训斥。
他们一味叫咱们干活，替他们干活是最叫人难以忍受的。
咱们在底舱里累得上气不接下气，浑身发臭，睾丸失灵，无出头之日。
而甲板上空气新鲜，主子们逍遥自在，膝上抱着粉红脸蛋儿的美人，香气扑鼻。
人家让咱们登上甲板的时候，主子们便戴上礼帽，凶狠地向咱们吼道：&lsquo;你们这帮脏鬼，该去打
仗啦！
&rsquo;他们下令：&lsquo;快把次等舱里的邋遢鬼送往前线！
让他们的破船爆炸吧！
快！
赶决！
船上什么都有啊！
大家齐声高唱吧！
先扯开嗓子试试，高喊：头等舱万岁！
让你们的喊声震撼四方！
谁喊得最响亮，谁得勋章，还能得到耶稣赐给的糖果。
他妈的！
反正他们要是不愿在海上送命，到陆地去送死也行，而且死得更快！
&rsquo;&rdquo;&ldquo;完全是这样！
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&rdquo;阿蒂尔赞同道，他不那么固执己见了。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　《茫茫黑夜漫游》是当代法国文学中在艺术上具有&ldquo;创新&rdquo;意义的作品。
小说有开阔的视域和巨大的冲击力，人物性格具有现代主义性质，语言上带有鲜明黑色幽默语调
和&ldquo;口语&rdquo;特色。
塞利纳对人对己毫不留情的解剖，幻觉史诗式的笔触，既抒情又俚俗、既雄辩又鄙陋乃至刻毒的语言
表达，形成了独特而鲜明的塞利纳风格。
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