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内容概要

　　《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国“现有的目光最敏锐的论文家”
地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了“新知识分子⋯“反对阐释
”与以“新感受力”重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。
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作者简介

　　苏珊·桑塔格(1933—2004)是美国声名卓著的“新知识分子”，与西蒙娜·波伏瓦、汉娜-阿伦特
并称为西方当代最重要的女性知识分子和批评家，被誉为“美国公众的良心”、“大西洋两岸第一批
评家”。
她2000年获美国国家图书奖，2001年获耶路撒冷国际文学奖，2003年获德国图书大奖——德国书业和
平奖。
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章节摘录

　　当然，我主要谈及美国的情形。
在美国，在那些只具有微不足道、可忽略不计的先锋派色彩的艺术门类（小说和戏剧）中，阐释到处
滋生蔓延。
大多数美国小说家和剧作家其实要么是记者，要么是业余的社会学家和心理学家。
他们在创作标题音乐的文学对等物。
与小说和戏剧中的形式有关的那种意识一直如此发育不全、缺乏创见、死气沉沉，以至甚至当内容不
只是信息、消息时，这一点仍然表现得特别明显，而且更为顺手，更为露骨。
与诗歌、绘画和音乐不同，（美国的）小说和戏剧并没有显示出任何对自身的形式变化的令人感兴趣
的关切，因而容易遭到阐释的侵袭。
　　不过，标题音乐式的先锋主义——这主要是指以内容为代价的形式实验——并不是抵御艺术受阐
释之骚扰的惟一的一道防线。
至少，我不希望是这样。
因为这会使艺术永远处在疲于奔命的状态（也将使形式与内容之间那种终归是虚幻的区分永久化）。
原则上，可以通过另一种方式，即创作一些其外表如此统一和明晰、其来势如此快疾、其所指如此直
接了当以至只能是⋯⋯其自身的艺术作品，来躲开阐释者。
现在有这个可能吗？
我相信，在电影中这种情形已经发生。
这正是电影之所以是当今最活跃、最激动人、最重要的艺术形式的原因。
也许人们说某种特别的艺术形式如何生动，是就该艺术形式容许有瑕疵却仍不失为一种好的艺术形式
而言。
例如，伯格曼的若干影片——尽管充斥着有关现代精神的蹩脚之辞，因而容易招徕阐释——就超越了
其导演自命不凡的意图。
在《冬日之光》和《沉默》中，意象的美及其视觉复杂性颠覆了情节以及某些对话的那种幼稚的伪智
性（显示出这种不一致的特征的最突出的例子，是D·W·格里菲斯的作品）。
在好电影中，经常有一种直率性，使我们从阐释的欲望中全然摆脱出来。
许多好莱坞老影片，如库柯、瓦尔希、霍克斯以及其他不胜枚举的导演的作品，就具有这种自由的、
反象征的性质，无逊于欧洲新导演的最佳之作，如特吕弗的《枪击钢琴师》和《朱尔与吉姆》、戈达
尔的《精疲力尽》和《随心所欲》、安东尼奥尼的《奇遇》以及奥米尔的《新婚夫妇》。
　　电影之所以尚未被阐释者所侵占，其部分原因，仅仅是因为电影作为一门艺术还是新鲜事。
也多亏这么一个幸运的巧合，即这么长一段时间以来，电影只不过是一些影片；换句话说，电影被认
为是与高级文化格格不入的大众文化的一部分，被大多数才智之士所忽视。
此外，对那些想分析电影的人来说，电影中也常常存在某种需要加以把握的内容之外的东西。
因为电影不像小说，它拥有一套形式词汇——即电影制作过程中有关摄影机的运动、剪辑和画面的构
成那一套详尽、复杂并且大可商榷的技术。
　　8　　当今，哪一种批评、哪一种艺术评论是可取的呢？
我并没有说艺术作品不可言说，不能被描述或诠释。
它们可以被描述或诠释。
问题是怎样来描述或诠释。
批评要成为一个什么样子，才会服务于艺术作品，而不是僭取其位置？
　　⋯⋯
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