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内容概要

　　一个男人在四十一岁生日当天收到一封没有署名和地址的信，信出自一个临死的女人，讲述了一
个刻骨铭心的爱情故事，而故事男主人公也就是收信的男人对此一无所知。
故事始自十八年前，她初遇男人的刹那，还是个孩子，而后经历少女的痴迷、青春的激情，甚而流落
风尘，未曾改变对男人的爱，直至临死才决定告白&mdash;&mdash;这本《一个陌生女人的来信》是短
篇小说集，除《一个陌生女人的来信》，亦按时间顺序收录了《火烧火燎的秘密》《马来狂人》等名
篇。
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作者简介

　　斯台芬&middot;茨威格（1881&mdash;1942）奥地利小说家、诗人、剧作家和传记作家。
出身富裕犹太家庭，青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学，日后周游世界，结识罗曼&middot;罗
兰和弗洛伊德等人并深受影响。
创作诗、小说、戏剧、文论、传记，以传记和小说成就最为著称。
第一次世界大战期间从事反战工作，是著名的和平主义者。
一九三四年遭纳粹驱逐，流亡英国和巴西。
一九四二年在孤寂与幻灭中自杀。
代表作有短篇小说《象棋的故事》、《一个陌生女人的来信》，长篇小说《心灵的焦灼》，回忆录《
昨日的世界》，传记《三大师》和《一个政治性人物的肖像》。
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章节摘录

　　她像一阵旋风似的从门口冲了进来。
　　&ldquo;我的衣服送来了吗？
&rdquo; &ldquo;没送来，小姐。
&rdquo;使女答道，&ldquo;我也不大相信今天这衣服还会送来。
&rdquo; &ldquo;当然不会送来了。
我知道这个懒家伙。
&rdquo;她嚷道，声音里颤抖着一阵强压下去的抽泣。
&ldquo;现在是十二点，一点半我就该乘车出门到普拉特尔公园去看赛马。
这个蠢货害我去不成了，碰巧今天的天气这样好。
&rdquo; 她火冒三丈，苗条纤秀的身子猛地一下倒在那张狭窄的波斯长沙发上，长沙发罩满了毯子和
流苏，放在这间布置得光怪陆离，然而俗不可耐的闺房的一角。
她没法去参加赛马会，而通常在这种场合，她作为众人熟悉的贵妇和著名美女，总是扮演着重要的角
色。
她为此气得索索直抖，滚滚热泪从她那戴了许多戒指的手指夹缝里流了下来。
　　她就这样躺了几分钟，然后稍稍抬起身子，这样她的手便可以够着那张英国式的小桌，她知道巧
克力糖就放在这张小桌上，她机械地把糖一粒又一粒地送进嘴里，让它慢慢融化。
她一夜未眠，极度疲劳，凉爽的屋里半昏半黑的光线和她那巨大的痛苦合在一起，同时发挥作用，使
她慢慢进入梦乡。
　　她睡了约莫一个小时，睡得不沉，没有做梦，半睡半醒，还多少意识到一些身边的事情。
她非常漂亮，尽管此刻眼睛闭着。
　　平时这双眼睛顾盼神飞，是她身上最吸引人的地方，只有那两道精心描过的眉毛赋予她一种社交
场上的贵妇人模样。
不然，人家此刻真会把她当作一个沉沉入睡的孩子。
她脸上的轮廓线条是那样清秀，那样匀称，睡神从她脸上把她因为失去快乐而产生的痛苦一扫而光。
　　快一点钟的时候她醒过来了，对于自己睡了一觉感到有些吃惊，渐渐地她记起了所有的事情。
她拼命打铃，神经质地一再打铃。
使女应声走进房来。
　　&ldquo;我的衣服送来了吗？
&rdquo; &ldquo;没有，小姐。
&rdquo; &ldquo;这个该死的家伙，她明明知道我需要这件衣服，现在完了，我没法儿去了。
&rdquo; 她激动地跳了起来，在狭窄的闺房里来来回回跑了几圈，然后把脑袋探到窗外看看她的马车
来了没有。
　　当然，马车已经来了。
只要该死的女裁缝来了，一切都会配合得尽善尽美，可是现在她不得不呆在家里。
她渐渐产生了这样一个念头：她不幸极了，世界上再也没有一个女人像她这样不幸。
　　可是悲伤几乎给她一种快感，她无意中发现，在悲哀中自我折磨有它独特的魅力。
在这种感情支配下，她命令使女把她的马车打发走，马车夫非常愉快地接受了这道命令，因为在赛马
的这一天他可以做一笔好买卖。
　　可是她刚看见这辆时髦马车飞驰而去，就已后悔下达了这道命令。
如果不怕害臊，她恨不得自己从窗口把这辆马车叫回来，毕竟她是住在维也纳最高贵的地区，住在格
拉本街呀。
　　好，现在全完了。
她关在屋子里，像士兵被罚关禁闭，不得离开营房一样。
　　她闷闷不乐地在屋里乱转。
狭窄的闺房里塞满了东西，从最劣等的破烂货到最精致的艺术品，应有尽有，毫无选择，趣味低下。
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她在这里感到极不舒服，更有那二十种不同的香水混杂的气味和剌鼻的烟味，屋里每样东西都沾上了
这种气味。
这一切第一次使她如此厌恶，甚至那些黄皮装帧的普雷沃的小说集今天对她也失去了魅力，因为她总
是一个劲地想着普拉特尔公园，想着她的普拉特尔和欢乐草场上的赛马。
　　这一切全都落空了，仅仅因为她没有漂亮的礼服。
　　这真叫人伤心落泪。
她靠在圈手椅里，心灰意懒，又想昏昏睡去，以此消磨这整个下午的时光。
可是这法子不灵，眼皮合上，又老是一个劲地硬要张开，想看亮光。
　　她走到窗前，俯瞰那被太阳晒得发亮的格拉本街的人行道和那上面行色匆匆的过往行人。
天空澄碧如洗，空气和煦宜人，她想投身旷野的渴望越来越强烈，越来越迫切，不觉心急如焚。
突然，她闪过一个念头&mdash;&mdash;独自一人到普拉特尔公园去，既然她坐不上饰满鲜花的彩车，
至少也得看看彩车，她可不能不去普拉特尔。
这样，她就不必身穿高贵的礼服，穿一身朴素的衣服甚至更好。
因为这样一来，别人就认不出她了。
　　有了这个念头，她很快就下定了决心。
　　她打开衣柜，挑选衣裙。
满眼都是鲜亮刺目、花里胡哨、大红大绿的颜色，看得人眼花缭乱。
她挑来挑去，丝绸在她手中沙沙作响，她真不知道挑哪件才好，因为她所有的礼服几乎都有一个明确
的意图，就是引人注目，而这正是她今天想竭力避免的。
找了半天，终于有一抹天真而愉快的微笑突然浮现在她的脸上。
在柜子的一角，她发现了一身简朴的、近乎寒酸的衣衫，满是灰尘，压得很皱。
引她微笑的不光是她发现的这身衣服，还有这件纪念品勾起的栩栩如生的往事。
她想起那一天，她穿着这身衣服和她的情人一起离家出走，想起她和情人一起享受的许多幸福，然后
又想起她以幸福为代价换来华裳丽服的日子，先是充当一位伯爵的情妇，继而变成另外一个人的情妇
，接着成为其他许多人的情妇&hellip;&hellip; 她不知道自己干吗还留着这身衣服。
但是这身衣服现在还在，她很高兴。
她换上这身衣服，在笨重的威尼斯大镜子前左右顾盼，不禁对自己的模样感到好笑，她看上去规规矩
矩，像一个市民家的姑娘，天真烂漫，像甘泪卿似的纯洁无瑕&hellip;&hellip;　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　斯台芬&middot;茨威格是奥地利著名小说家、诗人、剧作家和传记作家。
这本《一个陌生女人的来信》是其短篇小说集，书中收入了《普拉特尔的春天》、《十字勋章》、《
贵妇失宠》、《家庭女教师》、《夜色朦胧》等短篇小说作品。
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