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内容概要

　　毫无争议，阿加莎?克里斯蒂是世界上最知名、最畅销的侦探小说家。
但最大的谜题依旧是她的个人生活。
公众面前“自在、从容的侦探小说女王”实际上是一位杰出而又复杂的女性。

　　经克里斯蒂家人授权，获奖传记作家劳拉?汤普森有幸全面接触其未公开的书信、手稿和笔记。
汤普森怀着对自己研究工作的极大热情和重视，自1984年起，着手于对克里斯蒂的全面调查探访，这
种调查探访尚属首次。
汤普森变身为侦探，发掘了克里斯蒂在爱德华时代的成长经历、与两任丈夫及女儿的关系，以及最引
人注目的，她在1926年失踪十一天的动机。
结合对克里斯蒂用玛丽?韦斯特马科特为笔名所写的、具高度揭示性的小说的研究，汤普森得以详细解
密她的作品和真实的私生活。

　　本书不仅仅是在陈述事实，更是一部将阿加莎?克里斯蒂作为一位作家、一名女性、一种社会现象
而作的，有深度且风格独特的传记

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<英伦之谜>>

作者简介

　　劳拉·汤普森，作家、自由撰稿人。
她的首部作品《犬》荣获萨默塞特?毛姆奖。
她的另一部作品《寒冷气候中的生活》也广受好评。
现居英国纽马克特。
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章节摘录

版权页：沿着托奇的巴顿路爬上一段陡坡，站在坡顶举目望去，寂然无物。
那里曾经伫立着阿加莎·克里斯蒂在里面出生的房子。
现在，只有靠想象力才能恢复它往日的生气。
阿加莎一生都沉浸在对她童年生活的怀恋之中，她家的老宅阿什菲尔德是她放飞童年梦想的舞台，是
她一生都魂牵梦萦的地方。
二十世纪六十年代，当这座被卖掉二十年之久——也许是作为她最终长大成人的一个证明？
——的老宅被拆毁时，她像个孩子一样哭了。
走在这条路上，很难捕捉到昔日的痕迹，因为它所剩无几。
巴顿路完全位于城外，但是这并没有使它免受现代英国气息的熏染：在通往阿什菲尔德的山坡两侧，
排列着一些华而不实的学院建筑、一家重要的大型零售商店、一所学校和一个租金由政府补贴的市建
公寓群。
紧靠阿加莎老宅的遗址，散落着几座带廊的平房。
平房旁边有条小路通向一块幽静的三角形泥地，边上有岩石围成的地界：那会不会曾经是她家花园的
边缘呢？
有可能。
这儿，一根树桩旁边那阴凉幽暗的角落，很可能是当年的狗冢，那里的小墓碑下，埋葬着家里喂养的
宠物——包括阿加莎的第一只爱犬，那只约克夏小猎狗托尼。
想象力就这样恢复着隐藏在岁月背后的光景：昔日的托奇，海鸥粗嗄的叫声——这叫声对阿加莎来说
，像自己的名字一样熟悉——还有那不曾改变的巴顿路。
她无数次地走在这条路上，轻风吹拂着她的头发，呼吸时有胸肋快乐起伏的感觉。
小时候，拉着保姆的手；后来，束上了紧身胸衣，拖着端庄漂亮的长裙，裙边还沾着一层厚厚的尘土
。
爬这样一座山，竟然穿着紧身胸衣！
就是在这里，她的第一任丈夫阿奇·克里斯蒂，骑着他的轻型摩托车突突驶来，追寻他在埃克塞特附
近的一次舞会上一见倾心的那位娴静、苗条的姑娘；他坐在那里跟阿加莎的母亲喝着茶，期待她迈着
轻捷的步子从小路上走来。
她在卢克兰兹打羽毛球，卢克兰兹跟她自己家的房子一样，是坐落在这片自由惬意的土地上为数不多
的房屋之一。
那就是她当时的天地。
那是爱德华时代的宁静岁月。
年复一年，一个个漫长的夏日在昏昏欲睡中度过：平缓起伏的草坪上散落着茶桌的影子、棒球场拱门
弯弯的投影，以及羽饰阔边花式女帽柔软的倩影。
空气里弥漫着玫瑰的香气，幸福是如此容易的事情。
阿加莎·克里斯蒂从不曾失去那些年代的感觉：它们一直保留在她的心里。
从巴顿路的坡顶俯瞰托奇，它的七座山峰连绵起伏，远处的海湾波光粼粼，海岸轮廓曲折生姿。
这就是阿加莎熟悉且深爱的风光——半现，半隐，她对此如此痴恋，以至于一九二。
年，她跟阿奇一起在世界各地旅游时，给她的母亲写信说，南非“跟所有真正美丽的地方一样，就像
托奇”！
那个地方不复存在了。
阿加莎年轻时代的托奇是个有形而完美的地方，是块上等的好地，有着新月形的土地和一排排的梯田
，它那些巨大的灰色别墅掩映在绿树群山中，还有它的礼仪、结构和遥远的荒凉。
它是一处矿泉疗养地，能让人逐渐恢复元气，是那种经常有人带着介绍信来造访的地方。
在夏天，地方报纸每周都要公布一批假日来访者的名单，据说读起来像《哥达年鉴》①。
这里的常住居民跟阿加莎属于同一个阶层：中产阶级，有着上升的趋势。
这种同质性是弥足珍贵的。
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围绕她的，全都是保护和静态的平衡。
因此，在这样的环境里，她的想象力能够自由驰骋。
它是否能想象到二十一世纪的托奇是什么样子呢？
在战后的那些年里，阿加莎对于社会变化怀着令人难以置信的恐瞑，从某种意义来说，她对生活的态
度正如她笔下的老处女侦探马普尔小姐一样，更多程度上是一个现实主义者，总是做好最坏的打算，
而这样做通常是正确的。
但是，阿加莎也是一个对上帝和人性怀有很深信仰的女人。
她是否有可能在那时候已经预见到了英格兰内部即将发生的破裂，这破裂将把她的心与她出生的地方
撕裂开来？
托奇气派的舰队区里五光十色的店铺琳琅满目；昔日辉煌的河边马路聚集着袒胸露臂的酒鬼；一八五
一年的市政厅如今成了特斯科零售公司的一个分部；那家老银行，建筑物的正面还是浅金色的，现在
成了班克斯咖啡吧；那座优雅的一九一二年海滨展览馆，如今变成了一所大型购物超市；棕榈树的叶
子在漫波夜总会外面变得枯萎；那些安静的淡黄色别墅打出有空房间和广东饭的广告；吸毒者和寻求
避难者东倒西歪地走在联合大道上，阿加莎的父亲曾经从那里为阿什菲尔德别墅置办瓷器⋯⋯现代性
使每一个骄傲的轮廓变得模糊不清，英格兰发生的变化赫然醒目地昭示在这里，因为托奇是一个“消
遣”的地方，而“消遣”现在阐释着我们的生活。
阿加莎也相信消遣：她喜欢轻松、自在和闲散的生活。
然而，当她看到那些度假者，看到他们寻找激动的迫切劲儿，他们的汉堡暴露在阳光下，他们的水瓶
像长矛一样晃来晃去，她将会怀疑马普尔小姐的另外一些信条——譬如说，“新世界跟旧世界一个样
儿”，“人性亘古不变”②等等。
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