派蒂格鲁小姐的大日子
2011-10-1
上海译文出版社
[英]温妮弗瑞德·沃森
300
122000
意闲
无
代序《派蒂格鲁小姐的大日子》（1938年初版）是《灰姑娘辛德瑞拉》的一个迷人的变体，它由佩塞芬妮出版社重新印刷出版，这件事本身也类似于一则童话。我记得我最早读这本小说时才十来岁，因为那是我母亲最喜欢的书，她常捧读在手，如今回想起来，那不单纯是为了寻个发笑与做美梦的去处，而更在于就许多方面而言，身为中年穷家教的派蒂格鲁小姐，活脱脱映衬着我母亲本人。她是个单身母亲，在那个年代做单身母亲会遭遇到不少困难（我生于1942年）。她做过家庭教师，做过厨子，还做过一间小型私立学校的校长；她薪资菲薄，又没有多少亲戚朋友，前途渺茫。可我母亲却是个无可救药的乐观主义者，她最喜欢的书也表明了她的这种坚定信念： 一切终究会好起来，事实上也确是如此。所以，我是伴着《派蒂格鲁小姐》这本书一同长大的，后来它还跟随我去牛津念书，在我作为一名大学讲师在伦敦扎下根来的岁月中，一直陪伴着我，直到我在剑桥退休。在那儿，有天我不经意地把“妈妈最喜欢的书”借给另一位学者，她读得兴味盎然，还在教学时提到它，甚至在某个阴雨天跑进大学图书馆里把它重读一遍，让自己快活起来。由此可见，《派蒂格鲁小姐的大日子》值得推荐的，显然不单单是它宣扬要爱国爱家的那一点；大约两周以后，恰逢另一个阴天，《佩塞芬妮季刊》躺进了我的邮箱，我读到该社正在寻找一些选题方面的建议，便欣然发了一封电子邮件，之后，便揣着我那宝贝的家藏本，亲往大萨顿街。这本小说再次受到热忱礼遇，我也受邀作序。“多有趣啊，”我想着，信心十足地折回大学图书馆： 温妮弗瑞德•沃森写过六部小说，成书时间均在1930年和40年代初期，我毫不怀疑我能轻易找到我感兴趣的有关她的一切。可是不妙得很，我出师未捷，与她的作品相关的评论世面上很少见，梅休恩出版社的档案文件二战时都遗失了，正统资料里也未详列她的生平，简言之，我一无所获。后来，我从图书馆翻出她的小说初版本的外封套，有个封套上记录着沃森小姐在成为小说家之前，曾供职于纽卡斯尔市，是名打字员。我们赶紧致电纽卡斯尔中央图书馆，可是，尽管管理员很殷勤，他们除了抄出一条记录，告诉我们一个夫姓和一处1974年登记的住址，仍旧提供不了任何细节。我们于是求助于英国电信，拨了一连串与之相关的号码，询问温妮弗瑞德•沃森小姐的下落。令我们大喜过望的是，响起一个沉稳的带纽卡斯尔口音的声音，“我就是她”。于是，我们约好了进行一次面谈。我前往纽卡斯尔，与温妮弗瑞德•沃森聊了两个小时。她虽已93岁高龄，却仍一个人在杰斯蒙德生活，她差不多一辈子都是这么过的；她活跃、风趣、富于洞察力，也正如她的书留给人的印象。她声称自己过着一种相当普通恬淡的生活。不过六部小说中，她最喜欢的始终是《派蒂格鲁小姐的大日子》。温妮弗瑞德•沃森生于1906年，家境殷实，她父亲在盖兹海德拥有一家商店，在纽卡斯尔拥有三家商店，服务的顾客皆为劳动者；沃森向我解释说，在那个年代工人们觉得进城区中心的“大商厦”很不自在，因此在各个分区都有属于工人们的商店。我想这或许能帮着解释反映在她小说里的，比如紧跟着《派蒂格鲁小姐的大日子》面世的《三级跳》（1939年初版）里面，那种对城镇工人阶层的贫苦的深刻同情。然而对温妮弗瑞德这样一位待在战前的杰斯蒙德的年轻女子来说，生活是无忧无虑的： 她有两个姐姐，一对双胞胎弟弟。温妮弗瑞德与姐姐就读于坐落在贝尔维克沿特威德河方向的圣若楠寄宿学校，此后，她升学至商贸学院，毕业后成为文秘。温妮弗瑞德的第一份工作很轻闲，几乎无所事事，腾出大把时间来读小说。一天，她的一个姐姐问她在读什么，她说全是些糟透的无稽之谈，换她自己写会好些，她的姐夫便劝她照这条路子走下去……她于是真的这样做了，花费早晨的工时，写成了她的第一部小说《四脚朝天》（初版于1935年）。她的第二份工作能匀给写作的时间就少了，《四脚朝天》的稿本也被晾在一边，直到她的姐姐很偶然地读到一位文学代理人征募新锐小说家的启事。温妮弗瑞德听从家人劝告，对代理人说她手头已有两部小说的定稿，并一口气又签下写四部新书的合约。这子虚乌有的第二部小说随后也被她写完了，温妮弗瑞德原定于1935年6月的婚礼，也提前到1月举行，即为了让她投入整整一个夏天来专攻新作： 《不成双的鞋》（1936年初版）。婚后，温妮弗瑞德继续以本名写作，她的丈夫似乎引以为豪，很支持妻子的文学事业。《四脚朝天》作为一部时髦的乡村小说——丝黛拉•吉本斯1932年写就的《寒凉舒适的农庄》模仿过此书的风格——立即为年轻的小说家奠定了声誉： 所有的书评都被这则围绕着两性间的嫉妒、情杀的阴寒故事所郁结的幽怨力道触动了，人们更惊叹它的作者如此年轻，翻一翻报纸上的宣传照，那上面是一位名不见经传的端丽女子。梅休恩出版社在当时纽卡斯尔最豪华的蒂里饭店，专门给《四脚朝天》举办了一场首发午餐会，这也是有史以来伦敦的出版商第一次来这座小城主持如此盛大的宴会。当地报纸争相刊登这位新锐作家的玉照，达官显要云集一堂，而当时梅休恩的执行总编、古典主义学者E•V•里尔，甚至亲自北上，为温妮弗瑞德•沃森致辞。之后电台改编连播了这部小说，第二轮《不成双的鞋》的专场午餐会又于1936年在蒂里大饭店举行，该部小说的故事背景就是19世纪中叶的纽卡斯尔，同样好评如潮，被视作前途无量的青年作家的佳作。在发表了一部乡村小说和一部历史小说以后，温妮弗瑞德•沃森的下一部小说很戏剧性地改变了方向。拿到《派蒂格鲁小姐的大日子》手稿的梅休恩出版社的编辑多少吃了一惊： 他们原来期待的系老瓶装新酒的“女性小说”，在怀旧的田园风光里如火如荼地铺展情节，而绝不是发生在伦敦西区，混合着家庭教师、夜总会歌手、可卡因、鸡尾酒及轻喜剧等诸多元素的幻想小说。温妮弗瑞德显然为自己抗辩过，并忠告梅休恩他们错了，可她不得不再写另一部乡村风情浓郁的小说《遥远的北方》（1938年初版），当地的一位书评家对此书并不买账，抱怨某些对话与情节读起来既不通情理，又凸显色情意味，以至弱化了精巧布局本身的价值。两本小说同在1938年出版，《派蒂格鲁小姐的大日子》受到了肯定，这证明了作者是对的。此书出过美国版，还被翻译成法语。1939年，温妮弗瑞德•沃森甚至还答应了出德文版的要求，她回忆说，她刚复了信，就意识到等信到达时，恐怕英格兰与德意志已经开战。她的预见再次应验了。致使那位书评人谴责《遥远的北方》一书串了色情味的原因，本来也能令读者害怕去读《派蒂格鲁小姐的大日子》。温妮弗瑞德•沃森之前的作品中不存在任何铺垫，能帮助梅休恩出版社审读她稿子的编辑来适应她骤变的风格，让人叹服的，是伴随滴答走时框架的纯粹妙趣、轻盈喜味以及瑰奇遐想，我以为，再没有别的脚本比它更接近弗雷德•阿斯泰尔主演的影视剧了。情节上的起伏巧妙而自然，《派蒂格鲁小姐的大日子》也堪称迷人的甜姐儿了： 派蒂格鲁小姐本人的道德观无懈可击，然而她学会了弃守立场，转而欣赏她的两位导师，亦即与几个情人纠缠的拉福斯小姐（或许她还生了不止一个、也许两个私生子）和伦敦城最佳美容院的店主杜伯里小姐，她曾经说，“如果你拿出‘要么结婚要么拉倒’的架势，男人们通常会给你婚姻。我很幸运，我给他灌了迷魂汤，可惜他撵不上我。他得到一块不错的墓碑，我则得到了美容院。”如此游走下去，鲜活的对话、不把玩方言，也不讲究夸张的内心轨迹： 一位小说家由此摸准了属于她的文风。光怪陆离的30年代夜总会、熠熠生光的晚礼服、打理得叫人目眩神迷的男人们，都被这本书刻画得惟妙惟肖，也被玛丽•汤姆森的细腻铅笔插画描绘得活灵活现。然而，其实温妮弗瑞德•沃森一生都不曾踏足夜总会，“你写作的时候，如果事物感觉起来不离谱，那么读者就会信以为真了。”她对我如此说。大战爆发之际，温妮弗瑞德•沃森已经完成了第五部小说《三级跳》（1939年初版），作为辛德瑞拉题材的另一变化，它糅合了以同时代城镇惨状为基调的环境和《派蒂格鲁小姐的大日子》派生出的达观幽默，并一如后者，成为历久不衰的佳作。她的最后一部小说，兼顾谋杀、悬疑及心理分析，定位在当时的上流社交圈与邻近乡村，发表于1943年。这最后的作品《离别遗赠》，温妮弗瑞德•沃森把它献给婆婆，借以“感戴她的诸多仁慈”。可是，献词的背后，却暗示着她对写作的离弃： 1943年以后，温妮弗瑞德•沃森再也没有出版新书或重拾隽笔，除了一卷120页的现已遗失的未完成小说稿。导致这一切的原因主要是环境，而非存心而为： 战时的一个夜晚，温妮弗瑞德独自在家，小婴儿凯斯不愿待在楼上的游戏室里，于是她把他抱下客厅。她记得她看着他歪进长沙发椅哈哈大笑，随后听到轰炸声： 凯斯的房间里，壁炉被掀入他的小床，比邻的几户，好几个人都被炸死了。改在楼下玩的小凯斯却幸存下来，长大成人，结了婚，并有了两个孩子。那个时候，轰炸即意味着无家可归，不过温妮弗瑞德却回顾道，“那种岁月，我母亲辈的女人根本不会独立生活，她们不知道该如何是好。”她的婆婆领着一个出嫁的女儿搬进温妮弗瑞德的家，沃森太太又跟着搬来随女儿住。那就是写作生涯的句点了： 温妮弗瑞德娓娓道来，一点也不悲伤，倒是非常就事论事的口吻，“如果你不能独处，你是写不出来的。”六年之后，当她重新拥有自己的房子时，时机已逝，而她也似乎没怎么抗拒就放弃了，她视写作为生命的另一段光阴里的往事了。虽然她的六部小说可以归为两类，三部设定在19世纪的北国乡间，另三部则属当代，依次阅读它们时，你会发现很显著的一个特点，也就是它们彼此大异其趣： 乡村型、历史小说、喜感的幻想、“穷丫头攀高枝”，以及剪不断家庭纠葛的战时谋杀案。不过它们都共享了一定的主题，同为当时典型的“女性小说”，因为它们都关注女性的生活、她们如何渡过难关、历经考验直至无一例外获得幸福的结局。今年早些时候，当我们见面时，温妮弗瑞德•沃森很肯定地认为，女人读女性小说，男人则读男性小说，这种情形在她写作的年代比如今也许更具有普遍性。她的作品是以剧情来推动的： 落笔之前，她已明了将会发生什么。本质上讲，它们是好读的故事，自图书馆借阅复还的那种书，正像当温妮弗瑞德第一次说她可以写得比那种书更出色时、她自己正沉湎其中的那种阅读一样，家人劝她尝试，便开启了之后的道路。在许多方面，温妮弗瑞德•沃森的乡村小说为凯瑟琳•库克森开了先河，后者的小说描述女性成长奋斗，以及家庭冲突，意欲凌驾传统与律令，同时拨给女性生存乃至赢得幸福的空间。我未曾搜集到任何证据证明年轻的库克森读过温妮弗瑞德•沃森的小说，然而仅就1930年代温妮弗瑞德•沃森的作品在纽卡斯尔红极一时，广为流传的程度而言，如若库克森未曾品读，倒是奇怪了。这些小说共同的主题在于让女性拥有第二次机会，让她们适应变局，走向新生，正好像温妮弗瑞德•沃森对不同类型写作的尝试： 调舵扬帆是作为作家的她的一大特质。最后，她转变至不再当作家了，我对此很遗憾，但在她看来却不。她对我坦承“我度过了非常快乐的一生”。而透过《派蒂格鲁小姐的大日子》，她写了一部非常快乐的小说。亨莉艾塔•特维克罗斯•马汀2000年于剑桥
偶然性与性格是决定命运的两个关键要素，这里有两个幸运女人，她们将在相遇之后的24小时，同时收获爱情并读懂生活……派蒂格鲁小姐是个人到中年的女家庭教师，可惜她刻板的为人之道，使她一而再再而三地被解雇。于是派蒂格鲁小姐意识到，也许是时候走出循规蹈矩的生活了。派蒂格鲁小姐拦下一封本来不属于她的职业推荐信，拿着它到一处高级公寓去面试“社交秘书”——也就是负责打理日常事务的助理工作。直到见到她的雇主，派蒂格鲁才发觉，自己闯进了一个让人目眩神迷的花花世界，而这一切，都是围绕着她的服务对象，歌坛、影坛双栖明星德莉茜娅·拉福斯展开的。美丽的拉福斯小姐，原来是个正努力往上爬的明日之星。她周旋于三个男人之间，貌似风光，其实永远在上演惊险的走钢丝表演，苦不堪言。其中一个叫菲尔的男人愿意捧红她，她则以肉体回报，所谓“潜规则”关系；第二个叫尼克，花花阔少，专断跋扈，视拉福斯为玩物，她的寓所，便是他随意往返为所欲为的“玩偶之家”；最后一个叫迈克尔，在派蒂格鲁小姐眼中，是个神似克拉克·盖博的体面小开，有点贪杯，脾气暴烈，对德里茜亚一往情深，向她求过好几次婚。故事的开始，就是拉福斯小姐为尼克即将到来“查房”而抓狂，因为菲尔正躺在她的温柔乡赖床不肯走。于是，揿门铃的派蒂格鲁小姐连一段自我介绍都没来得及完成，就被请进门去救火。派蒂格鲁小姐牢记自己“社交秘书”的身份，帮助她的新朋友德莉茜娅打理着已经一团糟的生活，帮女主人摆平一道又一道难题，包括爱情和事业……虽然只有24小时，可派蒂格鲁小姐和德莉茜娅却在彼此的扶持下，都找到了她们自己的白马王子。
Winifred Watson
温妮弗瑞德?沃森（1906-2002）
一生主要居住在英国泰恩河畔的纽卡斯尔。沃森因家道中落没进大学，为贴补家用做了打字员。沃森说过“我的雇主从没派给我什么活，有天他让我带点毛线活来干，所以我在办公室里写完了整部小说”。她的第一部小说《四脚朝天》就是在办公室里写出来的。小说放了一年，因为她妹妹看到一个出版商贴出来的征稿广告而得以出版，后被改编为BBC的广播剧。除了《派蒂格鲁小姐的大日子》，沃森的其他小说都是以乡村为背景。《派蒂格鲁小姐》1937年出版，在英国、澳大利亚和美国大获成功，并被翻译成法文在法国出版，在二战开始时还计划在德国印刷出版。在那时就打算翻拍成电影，由碧莉?伯克主演，却因战争之故泡汤。之后沃森结婚生子，那时她已出版了6部小说。佩塞芬妮出版社最初分别在2001年、2003年至2005年都出版过《派蒂格鲁小姐的大日子》，2008年的佩塞芬妮经典系列又将它再版，序言由亨利埃塔?泰克洛斯—马丁撰写。
第一章
上午9：15—上午11：11
第二章
上午11：11—上午11：35
第三章
上午11：35—中午12：52
第四章
中午12：52—下午1：17
第五章
下午1：17—下午3：13
第六章
下午3：13—下午3：44
第七章
下午3：44—下午5：20
第八章
下午5：20—下午6：21
第九章
下午6：21—晚上7：25
第十章
晚上7：25—晚上8：28
第十一章
晚上8：28—凌晨12：16
第十二章
凌晨12：16—凌晨1：15
第十三章
凌晨1：15—凌晨2：03
第十四章
凌晨2：03—凌晨3：06
第十五章
凌晨3：06—凌晨3：47
第十六章
凌晨3：47—?
派蒂格鲁小姐如是说(代译后记)
附录94岁的浪漫女王
她倒了少许。她看上去已然愉快得多了。“是德里茜娅丧礼般阴郁的发式几乎松脱。她饶有兴味地打量着派蒂格鲁小姐，毫不掩饰亟待满足的好奇心。“是德里茜娅的朋友？”派蒂格鲁小姐盯了一眼脚尖，朝紧闭的卧室门望过去，然后又回视杜伯里小姐。“是的。”“密友？”“很密切。”派蒂格鲁小姐撒谎。“那么，”杜伯里小姐道，“我总是说‘德里茜娅的朋友也就是我的朋友’。”“谢谢你。”派蒂格鲁小姐说。“她能在别人身上洞察到我看不见的东西，而且她总是对的，所以我听她的。”在派蒂格鲁小姐听来，这似乎有点可疑，她索性只是微笑以对。“初来伦敦？”杜伯里小姐机灵地下断语。派蒂格鲁小姐强忍着没告诉她过去十年里她所有的职位都在伦敦城里或附近。她忽然羞于承认这点。显而易见，她未因为这项优势而得到任何实惠。“我出生在诺森伯兰郡的一个小村庄，”她支吾道。“啊！”杜伯里小姐轻快地笑道，“苏格兰。”“唔。不尽然。”派蒂格鲁小姐说。“距离伦敦很远。”杜伯里小姐压低嗓门说。“是的，很远。”“来这儿大展宏图？”“我希望如此。”“啊。你很快就会了解这里的情况。没有任何地方像伦敦一样。需要一段时间，你知道。不过，你不久就会把外省抛诸脑后的。”“你这么认为？”“铁定无疑，外带一点专家建议。”杜伯里小姐霍然起身。她绕着派蒂格鲁小姐，目光灼灼，全神贯注。派蒂格鲁小姐坐在那儿愣住了。杜伯里小姐皱起眉，拇指与食指夹住下巴，摇了摇头。突然，她叫出声来。“你不该穿那身泥褐色。那不是你的颜色。”“噢！”派蒂格鲁小姐跳了起来。“绝对不可以那么穿。你的品味哪儿去了？你的艺术鉴赏力呢？”“我啥都没有。”派蒂格鲁小姐低眉说道。“你的妆也不对头。”“化妆！”派蒂格鲁小姐倒抽一口气。“化妆。”“我？”她颤声道。“你。”“我根本没化妆。”“不化妆，”杜伯里小姐一脸震惊，“为什么？不施脂粉到处晃，可不得体啊。”派蒂格鲁小姐茫然地看着她。她脑子打转，思绪混乱。起伏的思潮叫她眩晕不已。话是没错，可是为什么？这些年来，她从未动过妄念，给鼻子上扑粉。其他人体验过那种乐趣，她从来没有。一切皆因为她缺乏勇气。一切皆因为她从不曾替自己着想。擦薄粉，她父亲会大发雷霆，那无异于毁灭之路。涂口红，她母亲会悄声劝告，那是堕落的第一步。抹腮红，她父亲会大声呵斥，那是娼妇惑人的玩意儿。眉笔啊，她母亲轻叹，此非妇道……派蒂格鲁小姐思绪脱缰，乱攘攘，轰轰响。既来之，则安之，算是种罪过吗？她坐直了，双目流光。她所有的女性知觉都集中于改良上帝的手工品这等隆重而急迫、严肃而浩大的工程。随后，她恍然省悟，跌回椅子，满面阴霾。“咳！”派蒂格鲁小姐语气平板，“我的老天……在我这把年纪。凭我这副面孔。”“你面容姣好。”“姣好？”派蒂格鲁小姐难以置信。“无痕，无斑，无瑕疵。脸色嘛！谁还在乎自然的脸色？那总是不对头的。你有完美的底子，不必铺垫，无需矫形。金色、褐色、粉浅、晒妆、奶白，随你挑。”杜伯里小姐专注地凑过来，把派蒂格鲁小姐的脸转到这边，再转到那边，轻拍肌肤，感受发质。“嗯。得用上好的洗面奶清洗，强效收敛水紧实肌理，眉线绝对要加深。我还没想好怎么弄头发。栗色吧，我觉得。脸部要上色，一定得上色。这样才能衬出眼睛的幽蓝。整张脸都得走护理程序。被忽视得太厉害了。”她猛然打住，面露歉意。“噢，亲爱的！你必须原谅我。我又来了，又忘乎所以了。我就是干这一行的，你懂吧，所以我情不自禁就投注了职业兴趣。”“没有关系，”派蒂格鲁小姐吸一口气，“请不要介意。我很喜欢这样。还没有谁对我的脸感兴趣过。”“显然不会有，”杜伯里小姐厉声道，“连你自己都没有。”“我完全没有时间。”派蒂格鲁小姐很抱歉地说。“胡说。你总有空梳洗吧，对不对？你有空泡澡，修指甲吧。女人的第一要务就是她的脸。你简直叫我惊讶。”“啊，那好吧。”派蒂格鲁小姐无力地长叹，“我现在早就过了打扮的年纪了……”“没有哪个女人，”杜伯里小姐森然说道，“会过了打扮的年纪。年纪越长，越多护理的理由。以你的年龄，应该更明白这点。”“可是我从来就不名一文。”“啊！”杜伯里小姐不无同情，“那就另当别论了。你是不会相信为了做脸部保养，我都得花费不菲，我就是干这一行的，也就是说，已经打了九九折了。”她摸到手提袋，打开来。“这是我的名片。你随便什么时候拿着它来，就会享受最优质的一切服务。德里茜娅的任何朋友，都是我的朋友。如果我有空，我就亲自给你美容。否则，我就让你用次好的。”“太棒了。”派蒂格鲁小姐连连叹息。她指尖颤抖，接过名片。“伊迪丝•杜伯里。”她惊喜地念道。“足见你的确不是伦敦人，”杜伯里小姐说，“这名字是有所指的。它代表了伦敦城最好的美容院，虽说那就是我办的。”派蒂格鲁小姐脸都放光了。“告诉我，”她恳求道，“真的吗？这是真的吗？我是说，这些地方真能够改善你的外貌吗？”杜伯里小姐坐下来。她迟疑片刻，随后猛地把椅子拉近些。“看着我。”派蒂格鲁小姐照做了。杜伯里小姐友善地轻笑。“我喜欢你。你身上有某种东西……好吧！你觉得我长得如何？”“噢老天！”派蒂格鲁小姐尴尬极了，“这可叫我怎么说？”“照实说。我不介意。但要讲真话。”“这样啊，”派蒂格鲁小姐豁了出去，“我觉得你的长相非常的……非常的惊人。”杜伯里小姐看上去极为受用。“说到点子上了。”派蒂格鲁小姐释然了。如果说杜伯里小姐可以真诚坦率，她也做得到。“你并非特别美，像拉福斯小姐那样，但你吸引眼球。当你走进房间，一屋子人都会注意到你。”“可不就是，”杜伯里小姐骄傲地说，“我是怎么对你说的？”“什么？”“我一直谆谆告诫你的。”“告诉我什么？”“你和我，”杜伯里小姐说，“还真像。”“噢……你怎么能这么讲！”派蒂格鲁小姐难以置信。“你看来不像那种泄密的女人，”杜伯里小姐开始铤而走险。“我不会。”派蒂格鲁小姐说。“我一看到像你这样一个一无所知的外行，就忍不住想面授机宜。”“不会吧？”派蒂格鲁小姐说，一脸困惑。杜伯里小姐倾身靠近。“我的头发，”她宣告，“是鼠灰色的……和你的一样。”“不可能！”派蒂格鲁小姐喘了口气，“不是真的。”“事实如此。我觉得黑色更适合我。”“毋庸置疑。”“我的眉毛，”杜伯里小姐继续说，“和眼睫毛都是沙石色。我拔掉了眉毛，描上新的。我的眼睫毛，不单单有该死的颜色，还很短。我新植了，黑色，又长又鬈。”“真奇妙啊，”派蒂格鲁小姐喃喃自语，终于明白了杜伯里小姐那双慑人眸子的成因。“我容貌平凡，轮廓模糊，肤色也不上道。我觉得奶白色有趣得多。”“绝对正确。”派蒂格鲁小姐屏息。“我的鼻子是个难题。这方面你比我强。不过麦克科尔米克是位神奇的外科大夫。他给了我一只新鼻子。”“不。”派蒂格鲁小姐骇然。“我的牙齿是最大的麻烦，”杜伯里小姐坦言，“它们间隙不等。我花了五十镑。但是物有所值。”派蒂格鲁小姐向后缩。“难以置信，”她几乎说不出话来，“太让人难以相信了。”我的头发是鼠灰色的，和你的一样。“我还忘了耳朵，”杜伯里小姐说，“它们外张得太多了，不过，正如我所说的，麦克科尔米克是位神奇的外科大夫。他很快就把它们摆正了。”“这不可能。”派蒂格鲁小姐简直无言以对了，“我的意思是，你就不是你了。”“只需小小护理，”杜伯里小姐说，“就会制造奇迹。”“是神迹，”派蒂格鲁小姐咬文嚼字，“神迹啊，我再见到任何女人都不敢相信她了。”“怎么啦？”杜伯里小姐道，“你宁愿我们都不知羞耻素面朝天？我们一定得卸下粉黛不穿衬裙？我们一定得抹掉眼影不戴胸罩？我们一定得放弃美丽回归粗粝的原生态？”“即便所有人如此，拉福斯小姐也例外，”派蒂格鲁小姐嗫嚅着，却仍忠心耿耿，“我亲眼见她……从……浴室……里……出来。”“哦，德里茜娅！”杜伯里小姐说，“她不同的。她天生丽质。”她盯着卧室的门。脸上阴云重聚。“我希望她能快点。我的处境糟糕透顶，而她总能看到出路。”派蒂格鲁小姐的眼神渐渐迷蒙。“多贴心呐！”她动情地想，“还有比这更美好的事吗？就女人跟女人而言。而人们还说我们彼此不信任！”“当你身陷困境时，没有什么能比得上另外一个女人了。”派蒂格鲁小姐叹息。杜伯里小姐轻轻颤抖。“老天啊！你能相信吗？”她焦灼地说，“除了德里茜娅，没有任何别的女人我可以求告。”“没有？”派蒂格鲁小姐很惊讶。“唔，德里茜娅，她与众不同。我的意思是，凭她的相貌，她不必为男人而忧心。你可以信任她。”“是的，”派蒂格鲁小姐说，“我知道你可以。”“她不耍心眼偷你的男人。我是说，我并不介意调情。一个女人不调情，她就不是人了，但是盗亦有道。她不会背着你把他们拐走。你不在场时，她也对你溢美有加。”“那正是她的为人。”派蒂格鲁小姐不无自豪。“噢，对了。我忘了。你是她的老朋友。噢天哪！我但愿她快点。她就快没空想任何事情了。”“你是如何开始拥有一间美容院的？”派蒂格鲁小姐技巧地问，试图将杜伯里小姐的注意力从她的烦恼上引开。“你看起来相当年轻。如果你不觉得我唐突，我对这事很感兴趣。”“噢，这事啊。”杜伯里小姐道，“非常简单。我勾引了老板。”“勾引老板！”派蒂格鲁小姐微弱地回应，“噢老天！你怎么能想到这么做？”“很简单。我当时十八岁……小小学徒。他和我好了。他们总是喜欢年轻女孩……如果你够聪明，事情就成了。我那方面一向很机灵，”杜伯里小姐简洁地说，“如果你拿出‘要么结婚要么拉倒’的架势，男人们通常会给你婚姻。我很幸运，我给他灌了迷魂汤，可惜他跟不上我的步子。他得到一块不错的墓碑，我则得到了美容院。”“我们得公正一点。”派蒂格鲁小姐含糊道，她都不晓得该说什么了。“这是我挣来的。”杜伯里小姐干脆地说，“但是看哪！你可不能指望不劳而获。他人并不坏。我还认识更差劲的。再说我也不是傻子。我学会了经营，尽管我的确得到了婚姻。生意给了我回报。你知道吗，现在它的价值是他去世时的三倍。”“我打赌它是的。”派蒂格鲁小姐爽快而顺溜地接口，全心仰慕。“我抬高了价格。在商言商嘛。我自然也改了名字，叫杜伯里。我是说，你只消想一想‘杜’、‘伯里’，就会觉得非同一般。它意味着什么。我以为这是相当明智的选择。至少，”杜伯里小姐承认，“德里茜娅想到了它，而我抢先用了它。”“这是个完美的名字。”派蒂格鲁小姐赞美，“一个绝好的名字。”她忙不迭补上。她已竭尽全力约束自己的判断力。然而这毫无用处。她变节了。有谁需要她来评判呢？在过去十年里，为了逃避这世上的布鲁明艮太太们，但凡有任何男人向她求婚，她难道会不肯嫁给他吗？她当然愿意！何须伪装呢？何必跟其他愚蠢的老女人一样自欺欺人，以为她们比她们的姊妹们高尚多少，就因为她们无法做另外的选择呢？见鬼去吧，那些虚伪说教。派蒂格鲁小姐目光炯炯地向前倾身，她拍了拍杜伯里小姐的膝盖。“我认为，”派蒂格鲁小姐说，“你很了不起。我惟愿我年轻的时候能拥有你一半的头脑。那么今日我也许会是个乐呵呵的寡妇了。”“很多东西取决于你的机遇，”拉福斯小姐劝慰，“永远记住这点。当然了，机遇来时，要抓牢它们。”“即便它们来了，”派蒂格鲁小姐伤感地断言，“我也绝对抓不住的。我不是那个类型。”“千万别说死了，”杜伯里小姐说，“生活之乐，还有待你发掘呢。”她也拍了拍派蒂格鲁小姐的膝盖，她香水里的幽微魅惑再一次擒住派蒂格鲁小姐的感官。“多美妙的香味啊。”派蒂格鲁小姐承认。“不是吗？”杜伯里小姐面有得色。“我以前从没闻过像这样的气味。”“你的确不大可能。我是全英格兰唯一知道它的秘方的人。”“太了不起了！”派蒂格鲁小姐惊叹，“贵吗？”“一盎司九英镑。”“什么？”派蒂格鲁小姐骇然。“噢，好吧！我的成本价是十先令六便士。”“真有人买？”派蒂格鲁小姐颤声问。“只要我肯卖。不过我发现从长远看，你假装短货，能维持一个更稳固的市场。也许你开始时卖得更多，可是一旦让他们觉得货源充足，需求立即滑坡。我的客户喜欢装精英。”“十先令六便士，”派蒂格鲁小姐喃喃地说，“九英镑。”“噢，这就是生意。我是说，别人做不来，那么理所应当任我开价。假如秘方外泄，价格就会乓啷大跳水。这就是你为独家机密付出的代价。”派蒂格鲁小姐的好奇心压过了她的震惊。“可是，如果你不介意我问的话，你是怎么学到它的呢？”“唔，那可说来话长了，”杜伯里小姐说，“长话短说吧。我去法国采购。遇到了加斯顿•勒布朗……他是迄今为止最厉害的香水专家。好吧，我的意思是，这是个千载难逢的机会，所以我就多投入了点时间。他的想法，自然，是要两家合并。我可不傻。他看中的不单单是我的魅力。喏，我并没断然拒绝他，而他就给了我配方，作为订婚礼物。你看吧！他没花一分钱，而秘方也安全无虞地留在家族里。后来，我回到英国。”“回英国？”派蒂格鲁小姐有点摸不着头脑了。“当然了！”杜伯里小姐义愤填膺地说道，“得了，我是想说来着！他又不想娶我。他是想跟杜伯里美容院联姻。可别以为我不知道。我可不赞成这些欧洲人的做法。如果没有我的生意，他压根儿不会考虑给我婚姻。喏，这超出了我的忍受限度。我其实喜欢男人求婚的时候投入一点儿激情。换了英国男人就不会想卷入生意了，他们只想上床。我们打小就期待这事儿，而你也绕不开早期培训吧。”重塑派蒂格鲁小姐 “等你过了三十五岁，”杜伯里小姐开讲，“上妆就必须有所收敛。没什么比化妆过度的中年妇女更糟糕了。那会强调她的岁数，而非掩饰它。只有非常年轻、无瑕的脸才经得起浓妆重彩的挥霍。而效果必须是细微、精致的，尽可能不要超负荷，总之，贵在自然，给观者留有余地，让他们猜测那究竟是艺术，还是发乎纯天然。”杜伯里小姐开动了。派蒂格鲁小姐的脸被抬起来，轻拍，擦拭，按摩；脸霜揉到脸上，再褪下来；敷上洗面奶，再抹去。她的皮肤微微刺痛，感觉光亮、健康、重返了青春。“好了！”杜伯里小姐终于说，“这是我在这儿能做到的最好效果。不比我自己的地盘。但也无法指望应有尽有。”她若有所思地端详着派蒂格鲁小姐。派蒂格鲁小姐紧张兮兮地回视。她有点愧疚，好似出于这种或那种因由，她本应当造访杜伯里小姐的店，尽管她全然无法理解，哪里还需要更多的瓶瓶罐罐。杜伯里小姐让派蒂格鲁小姐的脸对着光。“你看。我并没有加黑眉线和睫毛。我只是轻微地深化了它们。你会觉得它们看起来不自然吗？不。你不会的。”“好得无以复加。”拉福斯小姐盛赞，“你是个天才，伊迪丝。”“唔，在我这一行，我还是不错的。”杜伯里小姐低姿态地承认。她又欣赏了派蒂格鲁小姐一会儿。“现在！”她急切地说道，“着装。”“你确定你不要金碧花饰的长裙？”拉福斯小姐满怀希冀地问。“不，我不要。”杜伯里小姐斩钉截铁地说，“对吉妮薇尔来说，那太做作了。与她的气质不符，她不够俗丽，如果你想听实话的话。如果你不是那种什么都能穿，穿什么都对眼的女人，德里茜娅，那么你就一点衣着品味都没有。吉妮薇尔并非什么都能穿的。她得穿着得体。”“都依你说的来。”拉福斯小姐顺从地说道。“黑色天鹅绒那件。”杜伯里小姐指出。她们为她套上。屏住呼吸的那一瞬，她们几乎不敢直视。然而，它很合身。不算完美，却不会令人侧目。“我就说她和我身材相当。”拉福斯小姐长舒了一口气。“谢天谢地，”派蒂格鲁小姐浮想联翩，“多亏食物配给不足，幸亏我没有中年发福。”“还要一条项链，”杜伯里小姐说，“须得高雅端丽、有淑女风范。”“用我的珍珠链子吧，”拉福斯小姐说，“不是上等货，可谁知道呢？”“就它了。”“不要，”派蒂格鲁小姐异常坚定地插嘴，“我绝不戴任何人的珍珠。老想着我可能会弄丢，我就一秒钟都不能安生。非常感谢，但不行。”杜伯里小姐和拉福斯小姐面面相觑。“她言出必行，”拉福斯小姐说，“吉妮薇尔一旦说不，她就真的不要。”“配玉石耳坠吧，”杜伯里小姐说，“正好衬项链。闪闪发光的石头，不属于吉妮薇尔的炫示风格。”派蒂格鲁小姐颤抖着意欲继续发言，却被拉福斯小姐抢了先。“只不过是仿冒品，你无须过虑。是对我手头不算宽裕的日子的纪念，不过伊迪丝一直很喜欢它们。”她们继续商量。“今天晚上，”杜伯里小姐说，“她得戴枝花。细巧的那种，以绿色和奶油色为主，营造出色彩感，不过单枝花已经颜色明亮。要鲜花，不要假的，鲜花能昭示她的个性……她身上某种清爽自然的特质。”“未经污染的。”拉福斯小姐补充。“还有她的头脑。”杜伯里小姐摇了摇头。“简直难以置信。”拉福斯小姐一唱一和。“你且试想一下那凌厉的表情。”“完全看不出来。”“感谢上帝！”杜伯里小姐说。“换我就要这脑子。”拉福斯小姐起誓。“你最好要。好玩的是，这些头脑灵光的人怎么绝少知道该如何照顾自己呢。一定是心不在焉。无意冒犯你哦。”“没有关系。”派蒂格鲁小姐说。“那么现在，”杜伯里小姐说，“轮到头发了。”她松下派蒂格鲁小姐的发束。“直拉拉的，但这样倒方便烫绝佳的马塞尔发式。有时候，带点儿自来鬈，烫出来效果都不会那么好……哎哟！”杜伯里小姐茫然地看着拉福斯小姐，“你不需要打鬈钳，你的鬈发是天生的。你肯定没有工具，我们完蛋了。”“我们不会。我有准备啊。”拉福斯小姐骄傲地说。“你还记得那晚茉莉•勒若依冒雨过来，丢了她的发卷，结果头发拖拖沓沓一整晚，毁了好情绪……喏，自此以后，我就为客人留一套以防万一。我还有烫发加热的小装置。”拉福斯小姐仿佛魔术师从礼帽里变出白兔一般，取出整套工具。杜伯里小姐忙起来。“没时间上香波了。很遗憾，这也没办法。好在她的头发不算油。只能做几个波浪。我赶不及弄精细的修饰。”她灵巧的手指飞舞着。派蒂格鲁小姐除了兴奋，几乎别无知觉。在此之前，她还从未插手改造过自然赋予的朴素礼物。“为什么呢，”她母亲会问，“想试图改良上帝的手工品？他能高兴吗？不会的。是他给了你脸孔和头发，他就是要你拥有它们。”派蒂格鲁小姐端坐着充分品味冒险、做坏事所带来的极度喜悦，当个小莽撞女的闯荡心境，跻身时尚圈的大开眼界，以及掺杂负疚与狂喜的古怪感受。她享受，非常享受这一切。“完工，”杜伯里小姐说，“划了个偏分。从前额向后梳几个松散随意的波浪——突出自然及休闲的印象。后颈上挽了一个细致的发卷——表达不经意间的稳健从容。”“好了，”她从自己的手工活旁退开。“我的天哪！”拉福斯小姐深吸一口气，“你能相信发式可以让人如此改头换面吗？”“我好了吗？”派蒂格鲁小姐禁不住发抖。“好了。”杜伯里小姐作答。“大功告成！”拉福斯小姐大声宣布。“令人满意的作品。”杜伯里小姐谦逊地认可。“我都还不敢相信我的眼睛。”拉福斯小姐震动不已。
派蒂格鲁小姐如是说（代译后记）英国伦敦有一家叫做佩塞芬妮（Persephone）的出版社。它选书的标尺很简单也很特别，就是致力于发掘和推介已断版的20世纪英国女作家的作品，以小说、回忆录、烹饪类书籍为主。其实看出版社的名头便不难猜测，借用古希腊女神芳名和倩影作为Logo的创意，是多少带点儿试图超越时空的书生意气和对女性的创作能力的由衷肯定的。佩塞芬妮的丛书现已累计达七十五种。听起来，还不算多么了不起的伟业，反而更像是一种默默坚持的守候。它所定位的潜在读者群，是一些独具慧眼的、能在文艺腔不太浓又不太串商业味儿的文字里体验阅读快乐的人。我得承认，我很不搭调地混迹于这个队伍滥竽充数了一把。佩塞芬妮第一辑三册经典图书之一《派蒂格鲁小姐的大日子》（Miss Pettigrew lives for a Day）给我造成的第一波震荡，颇堪比书中派蒂格鲁小姐撞见伦敦时尚圈名媛杜伯里小姐（Miss Dubarry）时那一声着了魔、本能逸出的“噢！”邂逅的刹那，我也找不到别的词了，看到如此明艳、如此女人味、散发着不属于我们的时代、如此清隽秀雅的封页，唯有一声“噢！”即刻脑短路，不管不顾连简介都没好好看，就恨不得立即据为己有。这就算一切的缘起了，如果再加上初见书名时我脑海里一闪而逝的某幅电影海报。不过，后者其实可以忽略不计，影音光环除了增加印象分，并不能够左右我对一本书的直接观感。在一个冷雨衔窗、心情微潮的夜晚，我翻开了这本初版于七十年前的小说。随后的阅读过程中，我一直感受到佩塞芬妮出版社为它倾注的良苦用心。封面的丽人图作于1938年，柔细的花纹里衬也出自1938年的妙手，再看隔了几页的一张插图，笔法一丝不苟，人物造型丰润，直叫我想起小时候特别喜欢翻的老式连环画，一查，果然也是1938年的版式。封底有张被时光上色的旧相片，分明一位端丽的妙龄女子，那大概，也是1930年代的作者，温妮弗瑞德•沃森（Winifred Watson）。佩塞芬妮似乎就是立意要把一切与阅读相关的设置全部锁定在七十年前，让21世纪的读者感受到“派蒂格鲁小姐”面世那一年英国图书界曾经感受过的喜悦。就我个人的想法而言，佩塞芬妮的精细付出是值得的。我觉得这是一本令人相当愉快的书，虽然大萧条的暗影不断地若隐若现。我读到的评论也一致认为它给人以“轻松有趣”（light hearted）的享受。故事的主角，派蒂格鲁小姐，从寒风呼啸的、十一月的伦敦街头走入读者视线。她因长期挨饿而身形消瘦，表情僵硬，对周遭的一切声息皆如惊弓之鸟。她没有如花的美貌，年纪也不小了，替人做家庭教师，但是饭碗越来越不稳定，工作的实质内容常常沦为清洁工兼幼儿保姆。而沃森偏偏就给了这样一个毫无特色的中年妇女奇幻般的二十四个小时和从此的人生转机。派蒂格鲁去德里茜娅•拉福斯（Delysia LaFosse）小姐家应聘家庭教师，却发现整个一尾乌龙。美丽的拉福斯小姐，原来是个正努力往上爬的明日小星星。她周旋于三个男人之间，貌似风光，其实永远上演惊险脱线的戏码，苦不堪言。其一叫菲尔，愿意捧红她，她则以肉体回报，所谓“潜规则”关系；其二叫尼克，花花阔少，专断跋扈，视拉福斯为私己玩物，她的寓所，便是他随意往返为所欲为的“玩偶之家”；最后一个叫迈克尔，在派蒂格鲁小姐眼中，是个神似克拉克•盖博的体面小开，有点贪杯，脾气暴烈，对德里茜娅一往情深，向她求过好几次婚。故事的开始，就是拉福斯小姐为尼克即将到来“查房”而抓狂，因为菲尔正躺在她的温柔乡，赖床不肯走。于是，揿门铃的派蒂格鲁小姐连一段完整的自我介绍都没来得及完成，就被请进门来救火。这本小说的推荐人、剑桥大学退休教员亨莉艾塔•特维克罗斯•马汀（Henrietta Twycross Martin）认为它是灰姑娘辛德瑞拉（Cinderella）的迷人变体（an enchanting version），这大概是从派蒂格鲁小姐与辛德瑞拉类似的经历，以及最后都顺利地俘获如意郎君这个角度来说的。我却觉得，与其说派蒂格鲁出任中年版灰姑娘，倒不如说，她更像灰姑娘的神仙教母，至少，也算个测试版。因为真正需要扶摇直上的，其实是拉福斯小姐，而来自社会底层的派蒂格鲁小姐则出人意料地帮她摆平了一道又一道难题。上流社会的微妙人际关系被与之格格不入的派蒂格鲁小姐冲撞得七零八落，恰恰是小说的推进力和幽默感的根源。当我看到，派蒂格鲁小姐撵走了牛皮糖一般的菲尔，气走了本来想霸王硬上弓的尼克，帮拉福斯小姐的闺密杜伯里小姐赢回了心上人的信任，在迈克尔PK尼克几乎要认输的时候，大吼一声“揙他！”（Sock him one！）以至于迈克尔觉悟并行动，最终抱得美人归，我不禁和拉福斯小姐一样好奇，派蒂格鲁究竟会什么法术居然一下子把所有人都搞定了？有一个原因，应该就是所谓的旁观者清。派蒂格鲁小姐虽然出身贫寒，但显然受过教育，她走在艰窘的社会边缘，日日寄人篱下察言观色，却还有旁逸的心思去看电影念小说，并将它们消化为营养思考的理论，这些虚虚实实的因素，增加了她作为观察者的洞见能力。比如她最后为迈克尔支的那一狠招，就是基于她对女性的观察，她觉得女人或多或少是偏爱“真的汉子”（heman）的，所以到了必须挺身而出的时候，男人决不可以面，迈克尔打也得打，不打也得打。而她之所以帮助迈克尔，也是因为她对真情流露和虚情假意区分得很清楚，她不希望拉福斯小姐继续受制于尼克。另外一方面，派蒂格鲁小姐是个很乐观的人，或者说，她具有“革命的浪漫主义情怀”。她从来没有得意忘形，在这一天的奇遇之中，她无时无刻不在担忧如果拉福斯小姐知道她登门的真实目的，那么她铁定要被撵回大马路上去。这种焦虑，部分淡化了小说的欢乐节奏，给主人公很立体的考量和背负。然而我更经常看到，派蒂格鲁小姐总是站在了恐惧的对立面，握紧身侧的拳头，一饮而尽一杯她名字都叫不上来落入喉咙烈烈辣辣的酒，我似乎听到她说：“一切都会好的！我一定会赢的！”随后她起身，义无反顾地去营救她的恩人和朋友，这些时候，她专注得根本无暇怜惜自己。因为专心，因为坚信，所以她每次都发挥出色，所以她赢。这大概就是这个小人物让我觉得特别可爱让我心动的地方。当然，她的心思和说话方式也很有趣。比如每逢香艳的男女拥吻场面，她就忍不住闭上眼，担心她那“纯洁的心灵”（her virgin mind）遭受污染，n遍“Oh, dear, not again！”极为传统的她看不惯尼克的为人，暗地骂了几声“该死的”（damned）和“见鬼”（hell），之后又悔恨不已，因为“神父说，想法里的诅咒和说出来一样恶质甚至比说出来更懦弱”（Our Vicar once said that to swear in your mind was just as bad and even more cowardly than to swear out loud）。以至于拉福斯小姐不得不好言安慰，不不不，这两个词充其量不过是表达方式，称不上诅咒，已经不算“不道德范畴”（theyve quite come out of the sinful category now）。像这样阶层对立、背景十万八千里、加上点儿年龄代沟的对话，沃森处理得犹如一场场乒乓球演练赛，小波澜不断，但双方友谊第一，于是观者不必担心惊魂的抵死扣杀，可以安然地左顾右盼，不时再为脆爽连环的节奏小喝一声彩。看完书后，我对照了一下那部被我晾在一边的同名电影（中译作《明星助理》，可能考虑到编剧拨给派蒂格鲁小姐一份拉福斯小姐秘书工作之故）。小说里没有那么多刻意的曲折，只不过清清爽爽地顺水推舟，情节就可以转弯了。我看了只是感叹，伦敦西区的做戏本领和好莱坞真不相伯仲啊，这大概就是派蒂格鲁小姐所说的电影的“污染效应”（contaminating effect）。于是很自然地，我对这本小说和小说家的兴趣远远高于研究电影的意愿。事实上，这位七十年前的畅销书作者居然只是一个业余作家。她的职业是纽卡斯尔市（Newcastle）的小打字员，上班时间敲敲打打，就有了第一部小说。我不知道《派蒂格鲁小姐的大日子》是不是也是如法炮制的，不过当我边读边好笑的时候，是有一点感谢沃森的枯燥无味的职业生涯的。沃森从没有接触过类似派蒂格鲁小姐的人，也从没体验过拉福斯小姐驻唱的酒吧文化，所以我只能像佩塞芬妮和剑桥的马汀一样佩服她的文字创造力。沃森一生共写了六部小说，每一种题材风格都有变化，结局却总是温暖美好的。1943年她因家事缠身而搁笔，自此不再创作。对此，她没有惋惜挽留之意，她甚至对钟爱的派蒂格鲁都没有多看一眼，只是平静地接受，生活从一个阶段向另一个阶段毫不迟疑地过渡了。如果要为温妮弗瑞德•沃森和她笔下的派蒂格鲁老小姐找一个共同点的话，我觉得她们都是以随遇而乐观的真心面对生活停涨起落的女人。虽然只是萍水相遇，对于我，这未尝不是一件荣幸的事。
你完全可以把它当成一则走入现实世界的灰姑娘童话故事。 ——《明星助理》导演贝瑞特·奈鲁利 以当时的文化氛围来看，沃森可算是文学界的先锋人物了，完全走在了流行文化的尖端。她的作品都是和女性如何改变她们的生活有关，字里行间不但流露出对习俗的嘲弄，也表达了对婚前性行为的独特观点。 这个故事时而令我感动，时而令我捧腹。它的内容、它纯粹的感知力、它所表达的肯定生命的正面意义，这一切都格外令人振奋。派蒂格鲁小姐是虚幻梦想的一种表现，你能从每个生活过得不如意的人身上找到她的影子……派蒂格鲁小姐离我们并不遥远。当我读完整本小说，我眼中的世界突然变得美好起来。 ——《明星助理》制片人斯蒂芬·加勒特
《派蒂格鲁小姐的大日子(又名:明星助理)》编辑推荐：一个毫无特色的中年妇女奇幻般的二十四个小时和从此展开的人生转机。时隔60多年，《派蒂格鲁小姐的大日子》奇迹般地登上文艺类畅销书排行榜，《卫报》称之为“不能解释的跨世纪文化现象”。
你完全可以把它当成一则走入现实世界的灰姑娘童话故事。——《明星助理》导演贝瑞特•奈鲁利以当时的文化氛围来看，沃森可算是文学界的先锋人物了，完全走在了流行文化的尖端。她的作品都是和女性如何改变她们的生活有关，字里行间不但流露出对习俗的嘲弄，也表达了对婚前性行为的独特观点。这个故事时而令我感动，时而令我捧腹。它的内容、它纯粹的感知力、它所表达的肯定生命的正面意义，这一切都格外令人振奋。派蒂格鲁小姐是虚幻梦想的一种表现，你能从每个生活过得不如意的人身上找到她的影子……派蒂格鲁小姐离我们并不遥远。当我读完整本小说，我眼中的世界突然变得美好起来。——《明星助理》制片人斯蒂芬•加勒特
无
天生我才必有用，用在派蒂小姐身上最合适了，很棒的书可爱的派蒂格鲁小姐！
看了推荐买着看的，没有看过电影，不过个人感觉如果像书评一样作为职场指南来读，估计还是不太适用于现在的社会的，对“老板”的唯命是从以至于放弃自己一直以来秉承的观点，感觉自己是做不来的
不过如果单纯作为一本打发休闲时光的小说来说，喜欢这种大团圆式的结局，也喜欢一天之内，乌鸦变凤凰的美丽传说~
看了序，对书的作者有了好奇感，期待可以读读她的其他几本书
书的质量不错，封面是很漂亮的孔雀蓝，还是喜欢捧着实体书的质感
比看无聊的故事要好意思得多！非常引人入胜的小说。。。
很好，书比较小巧，纸张有点点黄，内容不错，是我喜欢的小说
每个不开心的时刻读这本书都会打心眼里开
小说很好看~~很棒~！！
喜欢这类题材，励志。
包装精美，电影好看。
真是一口气读完，非常有意思的书！
最期待的一本，很精致
有去的故事，一口气读完了。像灰姑娘那样的美好
过惯了以往的生活内容，不论是自己安排的还是顺性接受的，当有个声音出现让我们醒醒时，这时请不要立即回答：保持现状比改变容易。
刚开始看的时候觉得写得慢一般的，但是后劲儿很足，越看越有味
看了介绍，觉得应该是很值得一读的作品。
人类从有文明以来，人类的特征和性情没有多大变化，不同年代背景，情感都差不多。
内容也还不错。
不知道报纸为什么推荐 据说是畅销书 太西方化的写法和思维 简直无语了
内容很差，充满意淫，买得后悔的一本书。
这是一本充满英国风情的小册子，风趣幽默，宛如一幕幕小短剧，人物可爱可亲，翻译也很出色，静静的读会一个人笑出声来，隆重推荐
虽说是女性小说（我是男生）可是这本小说读来也很让人轻松暖心
首先纸张，封面的质量不错啦，内容也很好，有点像灰姑娘的故事，让人有种脱胎换骨的感觉
我把这类书称为快餐类的小说，很好读，很快就看完了，挺好玩的，故事。人生真的可以有那么多的意外惊喜吗？在这本书中我看到了，祝我们好运
虽然是新译的 但是原作是1938年的 好古老 所以故事本身并没有太多新意和出彩的地方 想象一下如果是看过的第一本小说的话 可能会喜欢吧 可毕竟不是 感觉是看一遍就可以的书 书本身的质量相当不错 是精装版
书还不错，质量好，送货很快而且保护的不错。
此书无聊之极…实在是不值得浪费时间
译者的译笔很活，插图也优美绝伦，值得收藏！