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内容概要

最沉重的负担压迫着我们，让我屈服于它，把我们压到地上，但在历代的爱情诗中，女人总渴望承受
一个男性身体的重量。
于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。
负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。

相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就
只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。

 那么，到底选择什么？
是重还是轻？
 且看长篇小说《不能承受的生命之轻》。

 《不能承受的生命之轻》由捷克斯洛伐克小说家米兰·昆德拉编写。
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作者简介

米兰·昆德拉(1929～)
·小说家，出生于捷克斯洛伐克布尔诺：自1975年起，在法国定居。

·长篇小说《玩笑》、《生活在别处》、《告别圆舞曲》、《笑忘录》、《不能承受的生命之轻》和
《不朽》，以及短篇小说集《好笑的爱》，原作以捷克文写成。

·小说《慢》、《身份》和《无知》，随笔集《小说的艺术》、《被背叛的遗嘱》、《帷幕》，以及
新作《相遇》，原作以法文写成。

·《雅克和他的主人》，系作者戏剧代表作。
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章节摘录

　　1　　永恒轮回是一种神秘的想法，尼采曾用它让不少哲学家陷入窘境：想想吧，有朝一日，一
切都将以我们经历过的方式再现，而且这种反复还将无限重复下去！
这一谵妄之说到底意味着什么？
　　永恒轮回之说从反面肯定了生命一旦永远消逝，便不再回复，似影子一般，了无分量，未灭先亡
，即使它是残酷，美丽，或是绚烂的，这份残酷、美丽和绚烂也都没有任何意义。
我们对它不必太在意，它就像是十四世纪非洲部落之间的一次战争，尽管这期间有三十万黑人在难以
描绘的凄惨中死去，也丝毫改变不了世界的面目。
　　若十四世纪这两个非洲部落之间的战争永恒轮回，无数次地重复，那么战争本身是否会有所改变
？
　　会的，因为它将成为一个突出的硬疣，永远存在，此举之愚蠢将不可饶恕。
　　若法国大革命永远地重演，法国的史书就不会那么以罗伯斯庇尔为荣了。
正因为史书上谈及的是一桩不会重现的往事，血腥的岁月于是化成了文字、理论和研讨，变得比一片
鸿毛还轻，不再让人惧怕。
一个在历史上只出现一次的罗伯斯庇尔和一位反复轮回、不断来砍法国人头颅的罗伯斯庇尔之问，有
着无限的差别。
　　且说永恒轮回的想法表达了这样一种视角，事物并不像是我们所认知的一样，因为事情在我们看
来并不因为转瞬即逝就具有减罪之情状。
的确，减罪之情状往往阻止我们对事情妄下断论。
那些转瞬即逝的事物，我们能去谴责吗？
橘黄色的落日余晖给一切都带上一丝怀旧的温情，哪怕是断头台。
　　不久前，我被自己体会到的一种难以置信的感觉所震惊：在翻阅一本关于希特勒的书时，我被其
中几幅他的照片所触动。
它们让我回想起我的童年，我的童年是在战争中度过的，好几位亲人都死在纳粹集中营里。
但与这张令我追忆起生命的往昔，追忆起不复返的往昔的希特勒的照片相比，他们的死又算得了什么
？
　　与希特勒的这种和解，暴露了一个建立在轮回不存在之上的世界所固有的深刻的道德沉沦，因为
在这个世界上，一切都预先被谅解了，一切也就被卑鄙地许可了。
　　2　　如果我们生命的每一秒钟得无限重复，我们就会像耶稣被钉死在十字架上一样被钉死在永
恒上。
这一想法是残酷的。
在永恒轮回的世界里，一举一动都承受着不能承受的责任重负。
这就是尼采说永恒轮回的想法是最沉重的负担（das　　schwe te　　Gewicht）的缘故吧。
　　如果永恒轮回是最沉重的负担，那么我们的生活，在这一背景下，却可在其整个的灿烂轻盈之中
得以展现。
　　但是，重便真的残酷，而轻便真的美丽？
　　最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压到地上。
但在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量。
于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。
负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。
　　相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人
也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。
　　那么，到底选择什么？
是重还是轻？
　　巴门尼德早在公元前六世纪就给自己提出过这个问题。
在他看来，宇宙是被分割成一个个对立的二元：明与暗，厚与薄，热与冷，在与非在。
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他把对立的一极视为正极（明、热、薄、在），另一极视为负极。
这种正负之极的区分在我们看来可能显得幼稚简单。
除了在这个问题上：何为正，是重还是轻？
　　巴门尼德答道：轻者为正，重者为负。
他到底是对是错？
这是个问题。
　　只有一样是确定的：重与轻的对立是所有对立中最神秘、最模糊的。
　　&hellip;&hellip;
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