第一图书网, tushu007.com

<<华氏451>>

图书基本信息

书名：<<华氏451>>

13位ISBN编号：9787532757763

10位ISBN编号：7532757765

出版时间：2012-10

出版时间：上海译文出版社

作者：(美)雷·布拉德伯里

页数：195

字数：87000

译者：于而彦

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

内容概要

《华氏451》主人公盖伊·蒙泰戈是一名消防队员，不过他的工作是焚烧违禁书籍。
他已经当了十年的消防队员，并且从来没有过自己所从事工作的乐趣：在午夜奔跑，看着书一页一页地烧成灰烬.....这一切都是快乐的，他从未曾过，直到有一天，他遇到了一个17岁的女孩，通过女孩，他又认识了其他人，他们都有惊人的记忆力，看完就把书烧掉，然后把内容记在心里。
他们“跟普通人没什么两样，像是跑完了一段长路，经过漫长的寻觅，见过美好的事物被焚毁，如今已垂垂老矣，聚在一起等待曲终人散，灯干油尽。
他们并不肯定自己脑中所记载的一切，能使未来每一个日出发出更纯净的光辉，他们对此并无把握。但他们确知，那些书储存在他们平静的眼眸之后，完好无缺地等待着将来某一天，那些手指干净或肮脏的读者再来翻动。

作者简介

雷·布拉德伯里，美国著名科幻作家。
1920年生于美国伊利诺伊州，迄今已出版五百多篇（部）作品，涵盖短篇故事、长篇小说、诗歌、戏剧以及电影（电视）剧本。
布拉德伯里非凡的写作才能改变了人们的思考方式。
他对幻想世界的细致刻画发人深省，折射出人类的劣根性和种种社会问题。
布拉德伯里的作品不仅在科幻界大受欢迎，更以其浪漫意境赢得了主流文学界的广泛赞誉，人们称他为“科幻界的爱伦·坡”。

书籍目录

第一部分 炉灶与火蜥蜴
第二部分 筛子与沙子
第三部分 烈焰炽亮
后记
尾声

章节摘录

人总是害怕不熟悉的事物。
你想必还记得当年你们班上特别“ 聪明 ”的同学，背书、答问题多半由他包办，其他同学就像一尊尊笨神像似的呆坐着，暗恨他。
下了课，你们不是专找这个聪明同学碴儿，揍他，折磨他吗？
当然是，大家都得一模一样才行。
人人并不是生而自由平等，并不像宪法上说的那样，人人是被造成平等的。
人人都是彼此的镜子；这样才会皆大欢喜，因为这样一来就没有见高山而渺小的感觉，无从怯懦、无从评断自我了。
所以！
隔壁人家有书，就等于有一把装满子弹的枪。
烧了它。
拿走弹药，瓦解人的智慧。
天知道谁会是满腹经纶之人的目标？
我？
我一刻也不会容忍这种人。
所以，等到房屋终于全部防火之后，全世界都不再需要消防员做他们原先做的工作了。
他们换了新的任务，保护我们的心灵平静，免除我们对于身为劣等人的可理解而合理的恐惧。
他们成了官方检察员、法官和执行者。
这就是你，蒙塔格，也就是我。

后记

我当时并不自知，我当真是在写一本廉价小说。
一九五〇年春，我花了九块八毛钱的硬币写完《消防员》的初稿，该书日后更名为《华氏451》。
　自一九四一年迄该年的十年间，我的文稿多半在家中车库内打字完成，不是在加州威尼斯（居住该地是因我们家穷，非因它是个“易结善缘”之地），就是在我跟内人玛格丽特抚养一家人的平价屋后面。
我被心爱的孩子们撵出车库，她们非要绕到后窗外头唱歌敲玻璃。
做父亲的不得不在完稿和陪女儿们玩耍之间作抉择。
当然，我选择了玩耍，这却危及家庭收入。
必须找间办公室才行，而我们租不起。
　终于，我找到了这样一个地方，加州大学洛杉矶分校图书馆地下室的打字间。
那儿，一排排整整齐齐、摆着二十台以上的旧型“雷明顿”或是“安德伍”打字机，以半小时一毛钱的价格出租。
你把一毛钱硬币塞进去，定时器疯狂滴答，你就疯狂打字，好趁半小时滴尽之前完工。
于是，我二度受催逼：一次被孩子们逼得离家，一次被打字机定时器逼得成了个打字狂。
时间果真是金钱，我大约在九天内完成初稿。
总共两万五千字，是后来增修完成的小说字数的一半。
　除了投钱、为打字机卡住而抓狂（因为宝贵的时间也随之滴尽！
）和装卸稿纸之外，我也不时上楼遛达。
我在一条条走道上闲荡，经过一排排书架，耽溺其中，摸摸书，抽出一部部卷册，翻阅书页，再把卷册塞回原处，沉浸在那些正是图书馆精髓所在的佳作名著里。
你不觉得吗？
在这种地方写一本谈未来焚书的小说，妙极了！
　往事不过尔尔。
那么，《华氏451》在今天，这个时代，又如何呢？
当年，我还是个年轻作家时，这本书对我说过的话，如今我对它是不是泰半改变了看法？
除非看官所谓的改变是指我对图书馆的热爱更广更深了，那么我的回答是“是的”，这回答与那一堆堆书本，和图书馆管理员面庞上的粉灰相应。
打从写了这本小说，我所编撰有关作家的故事、小说、论述和诗文，其数量在我印象中历来无出其右。
我写过的诗文有谈梅尔维尔，有论梅尔维尔与艾米莉·狄金森。
有谈艾米莉·狄金森与查尔斯·狄更斯，有论霍桑、爱伦·坡、巴勒斯等人，同时我还比较过凡尔纳和他笔下的疯子船长与梅尔维尔和他笔下同样执迷的船长。
我也填过描述图书馆管理员的诗词，我跟我心爱的作家们一起搭夜车横越洲陆的荒野，昼夜喋喋不休，饮酒、饮酒，喋喋不休。
我曾在一首诗中警告梅尔维尔，远离陆地（它根本不适合他），也曾将萧伯纳变成一个机器人，好方便我把他送上火箭，然后在飞往“阿尔法人马座”的漫漫旅途中唤醒他，喜孜孜听他张口念诵他的《序文》。
我曾写过一个时光机器的故事，故事中，我回到过去，坐在王尔德、梅尔维尔和爱伦·坡的临终卧榻畔，在他们弥留之际诉说我的敬爱，温暖他们的骨骸……不过，说够了。
看官也看得出，只要谈到书籍、作家，还有贮存他们的智慧的谷仓，我就成了疯子。
　前不久，洛杉矶的“剧场剧院”准备就绪，我把《华氏451》中的所有人物从暗处叫上舞台。
我对蒙塔格、克拉莉丝、费伯、比提说：打从一九五三年我们最后一次碰面，有什么新鲜事吗？
　我问。
他们回答。
　他们写了新的情节，揭开他们迄未披露过的灵魂和梦想中的片段。

其结果是一出两幕舞台剧，卖座颇佳，而最主要的是，获得好评。
比提从舞台侧厢最远处上台，回答我的问题：事情是怎么起头的？
你为什么决定当消防队长，一个焚书者？
比提出人意表的回答，出现在他带我们的男主角盖·蒙塔格返回公寓那幕戏中。
进了公寓，蒙塔格愕然发现消防队长私藏的图书室内四壁排满了成千上万本书！
蒙塔格转身对他的上司喊道。
“可你是焚书队长啊！
你的住家不可以有书啊！
”队长闻言，带着一抹揶揄的浅笑，回答。
“怀书无罪，蒙塔格，是看书有罪，没错，我有书，但并不看它！
”蒙塔格惊愕，等待比提的解释。
“你还不明白其中的妙处吗，蒙塔格？
我从不看书。
没看过一本、一章、一页，一段也没看过。
我着实会玩弄反讽，不是吗？
怀有成千上万本书，却从不看一本，还摒斥它们，说：不。
这就好像养了一屋子美女，然后含笑，不碰……任何一个。
所以，你明白吧，我压根儿不是罪犯。
要是你果真逮到我看书，那么，好，拿我去报警！
可这地方就像个十二岁处子的乳白色夏夜寝室一般纯洁。
这些书死在书架上了。
为什么，因为我这么说的。
我不给它们养分，它们没指望得到手、眼或舌头的滋润。
它们跟灰尘差不了多少。
”蒙塔格抗驳：“我看不出你怎么可能不……”“受诱惑？
”消防队长嚷道，“呵，那可是古早以前的事了。
禁果已经给吃掉了，毒蛇已经爬回树上了，园子里已经杂草蔓生啦。
”“曾经……”蒙塔格踌躇片刻，才继续说，“你一定曾经非常爱过书。
”“动听！
”消防队长回答，“正中要害。
一击中的。
穿心扯肠。
呵，看看我，蒙塔格。
一个曾经爱过书的男人，不，是一个曾经为书疯狂，像只人猿似的在书堆里爬来爬去的男孩。
“我曾经拿书当色拉吃，书是我午餐的三明治、我的晚餐、我的消夜。
我撕下书页，配盐一起吃，沾些作料，啮咬它的装订，还用我的舌头来翻弄章节！
几十、几百、几亿本书。
我带了太多书回家，结果多年驼背。
哲学、艺术史、政治、社会科学、诗词、论文，随你挑，我统统吃了。
而后……而后……”消防队长声音渐失。
蒙塔格怂恿道：“而后怎样？
”“啊，我体会了人生。
”消防队长闭目回忆，“人生，寻常的人生，就那么回事。
不怎么完美的爱情，破灭的梦想，堕落的性生活，不该死的朋友猝死，有人被杀，亲近的人神经失常，某个母亲缠绵病榻，某个父亲突然自杀一象群惊逃，疾病蔓延。
可无论是暗譬或明喻，怎么也找不到一本适合的书可以适时塞住崩闸的倾壁，挡住泛滥的洪水。
等到年过三十，逼近三十一岁之际，我振作自己，并拢每一根断裂的骨头，每一公分擦伤、瘀伤、留

下疤痕的肌肤。
我揽镜自望，却发现一个老头儿躲藏在一个年轻人的惊恐脸庞后头，看见一股对万事万物的憎恨，于是我打开我那一整间图书室里的书，结果发现什么，什么，什么？
” 蒙塔格猜测：“ 书页是空白的？
” “ 没错！
空白的！
哦，书页上是有文字，没错，但那些字就像热油洒过我的眼睛。
毫无意义。
没给我任何帮助、慰藉、安宁、庇护，没有真爱，没有休息，没有光明！
” 蒙塔格回想道：“ 三十年前……最后一批图书馆被焚…… ” “ 猜对了。
”比提颔首，“ 结果我既没有工作，又是个失败的浪漫主义者——或随它是什么鬼玩意——我申请加入了消防员训练班。
我头一个冲上楼，头一个进入图书室，头一个站在同胞们永恒炽燃的熊熊炉心内，给我煤油，给我火炬！
“ 课上完了。
你走吧，蒙塔格。
出去！
” 蒙塔格怀着对书本前所未有的强烈好奇离去，他即将成为一个社会边缘人，即将遭到追捕，而且险些毁于机器猎犬——我笔下柯南道尔的巴斯克维尔猎犬。
在我的舞台剧中，老头儿费伯，这位整夜跟蒙塔格交谈、（透过海贝耳机）退而不休的教员，为消防队长所害。
怎么回事呢？
比提怀疑蒙塔格受了这样一枚秘密装置的指点，于是一拳将它敲出他的耳朵，对藏身远处的教员吼道。
“ 咱们来逮捕你哕！
咱们就在门口啦！
咱们上楼了！
逮到了！
” 这话把费伯吓坏了，他心脏衰竭而死。
全是好素材，扣人心弦。
我不得不强捺住冲动，才没把它添入小说的新版中。
最后一点，有许多读者来函抗议克拉莉丝的失踪，纳闷她出了什么事。
特吕弗也有同样的好奇，于是在他的电影版中救了克拉莉丝，安排她跟那批流浪森林中的“ 书者 ”们在一起，背诵他们的书的连祷文。
我也有挽救她的冲动，因为毕竟，尽管她的喋喋不休近乎愚昧梦呓，但从许多方面而言，她促成了蒙塔格开始对书和书的内容感到好奇。
因此，在我的舞台剧中，克拉莉丝最后出现来欢迎蒙塔格，给一个本质上相当严峻的故事，作了个略带欢喜的结局。
不过，小说依然保持忠于它的原貌。
我不主张篡改任何一个年轻作家的作品，尤其那位年轻作家曾经是我自己。
蒙塔格、比提、米尔德里德、费伯、克拉莉丝，他们的一举一动，进场出场，完全跟三十二年前我在加州大学洛杉矶分校地下室，以半小时一毛钱的代价初次写下的情形一模一样。
我没有更动任何一个想法或字眼。
最后有一个发现。
我的小说和故事全是在一股激越的热情中完成，看官想必也看出来了。
可就在前不久，我浏览这本小说，才发觉蒙塔格的名字是随一家纸业公司取的。
而费伯，当然，是一家铅笔制造商！

我的潜意识可真狡猾，居然给他们取了这样的名字。
而且不告诉我！

媒体关注与评论

编辑推荐

名人推荐

第一图书网, tushu007.com

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com