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前言

Ⅰ    这本书，读得我满心喜悦。
    旅人不同于常人，有一种独特的心境，他们在荒漠相遇，在街市邂逅，一抬眼就能彼此沟通。
读这本书也是这样，才翻几页就知道遇上了同道，因为我也称得上是一个老资格的旅行者。
    同时我也立即明白，为什么这本书在短短的半年时间内就能在英语世界销售40万册。
世上同道不少。
    为此我要郑重地把这本书推荐给中国读者，因为他们中有很多人已经是旅行者，或者准备做旅行者
。
    这本书就是阿兰·德波顿的《旅行的艺术》。
    Ⅱ    与一般中国读者的预期不同，这本书不是游记散文，不是导游手册，也不是论述旅行历史和意
义的常识读本。
我们读到的，很像是用小说笔法写出来的人物传记片断。
但是，这些人物是那么重要，我们曾经在文学、艺术、科学领域里仰望过他们的光辉；这些片断又是
那么感性，没有记录他们的专业成就，而是留下了他们面对远行的地图、陌生的城市、异国的街道所
产生的惊讶、抵拒、喜悦和深思。
    这简直是一部纯粹的文学读物，怎么会起了这个书名呢？
    其实正是这本书，划分出了旅行的等级。
    旅行是万众的权利，每人都可以选择适合自己的方式。
但是，不同的文化程度和人生基调，会使同样的旅途迈出不一样的脚步。
我国新兴的旅游事业是改革开放之后才出现的，时间不长，规模很大，整体水平也在逐年提高，但即
便是已经达到的较高水平，也与国际认知有很大距离。
    例如，旅行的等级并不是由所选路线和所付经费来决定的，这一点明白的人就不太多；有些人自以
为明白了，追求旅行的文化含量，把文化古迹当作主要目标，结果不仅把旅行窄化了，也把文化曲解
了。
    《旅行的艺术》展示了一种有关生命和环境厮磨的精神层面，因此也让我们看到了旅行的至高等级
。
任何杰出的生命都会不断地寻找环境载体，而这种寻找也就是冲撞。
冲撞之处未必著名，更不必有古迹，因为既然已经有古人冲撞过，有万人冲撞过，也就很难再发生只
属于自己的冲撞。
但是，这种独特的冲撞仍然必须包含一定的普遍性，这也是冲撞者通向杰出和伟大的道路。
因此，《旅行的艺术》撷取了这些高贵灵魂与自己所遇环境的种种对话，特别是这些对话中徘徊于自
己和社会、个人和大众、景物和精神之间的思考。
    Ⅲ    因此，正是这些高贵灵魂与自己所遇环境的种种对话，揭示了旅行的深层意义。
    这本书认为，对旅行的研究可以加深人们对幸福的体验，而这种幸福，就是古希腊哲学家所说的“
由理性支配的积极生活所带来的幸福”。
    何谓理性支配？
首先是人对自己无法离开自然与环境而封闭生存的确认；其次是人对自己和群体所处环境的了解，以
及对未知环境的向往；其三是人对外部美的发现和寻找，并从中获得自我体验。
    何谓积极生活？
首先是踏访已知环境的热忱；其次是探测未知环境的勇敢；其三是从自己和环境的斡旋中找到乐趣。
    我想，旅行确实能够全方位地满足这种幸福感，而反过来，也只有包含着理性支配和积极生活的态
度，旅行本身才能抵达完满。
    随着时代的发展，旅行的意义已超越了古希腊哲学家所论述的幸福，原因是，不旅行的危害越来越
显现。
初一看，旅行者未免孤独、沉默，因为他们疏离了社会，但被他们疏离的社会又是什么样子呢？
竟然是越来越走向保守、僵硬、冷漠、自私。
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于是，反倒是踏遍千山的脚步，看尽万象的眼睛，保留着对人类生态的整体了解，因此也保留了足够
的视野、体察和同情。
他们成了冷漠社会中一股窜动的暖流，一种宏观的公平。
这就使现代旅行者比古代同行更具有了担负大道的宗教情怀。
旅行，成了克服现代社会自闭症的一条命脉。
    本书引述雷蒙德·威廉斯的话来说明这个道理：    18世纪以来，人类的同情和了解不再源自于社群
活动，而是来自于人们的漂泊经验。
因此一种基本的疏离、沉默和孤独已成为人性和社群的载体，对抗着普通社会阶层的苛严僵固、冷漠
无情和自私自利的闲适。
    但是，这里所说的漂泊经验对于普通社会的对抗，并不一定是社会改革的呼吁，更多的还是一种主
体感受。
感受的拓展和审美的产生，就已经形成对抗，而当这种感受通过文学方式、艺术方式或科学方式表达
出来，对抗也就成了一个凯旋式的传播。
    《旅行的艺术》中引述的一个个主角，都完成了这种凯旋式的传播，而这本书本身，正是这种传播
的延续。
    Ⅳ    我非常喜欢这本书的语言方式。
    质感、细腻、随意，尽量把大感觉化解成小感觉，把理性结论隐藏在几乎看不见的地方，因此也可
能根本没有这种结论。
这样的文字，有一种感性的征服力。
    绝不追求那种经过洗涤的纯美。
深信很多艺术写生和游记笔墨都因过度的省略而走向了虚假，因此在感性的谈吐中不避真实生活的芜
杂。
    这两个特点，来自于旅行生活的本真。
真正的旅行视角是感性的，而且不作过度省略，这就从方法论上补充了古希腊哲学家所说的“理性支
配”。
    这样的文字，也能调整我们在旅行中的心理习惯。
我们总是太多概念、太多预设、太多追随、太多知识、太多传闻，而舍弃了本来最值得珍惜的耳目直
觉和具体细节，结果，哪儿都走到了，却走得那么空洞，那么亦步亦趋、人云亦云。
    因此，我劝拿到这本书的读者不要性急，静下心来细细品味这些与自己所到景点未必有关，而且显
得有点哕嗦的描述。
这种从容的语气、优雅的叙述，真应该校正我们过于浮躁的步履。
    多少年后，如果我们的旅行队伍中少了很多扬旗吹哨的团队、匆匆追赶的人群，多了一些慢吞吞地
关注各地大量零星风味、琐屑世情的陶醉者和凝思者，从而大大提升了旅行的整体品质，那么，追根
溯源，也许应该感谢这本书在上海的出版。
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内容概要

《旅行的艺术》是被誉为“英国文坛奇葩”
的才子型作家阿兰·德波顿的重要作品，自2002
年出版以来，长踞英美畅销书排行榜。
英国《星期日泰晤士报》评论：这部书就像一场完美的旅程，教我们如何好奇、思考和观察，让我们
重新对生命充满热情。

在《布拉格之恋》结尾处的梦境上扎上一针，渗出的淡蓝色便可以为德波顿的一路行程着色，
任何行路的真实色彩都被这心路的蓝色、薄雾中的蓝色幻化了，成了一种无法拒绝的诱引； 空间丧失
了地理上的方位，时间懒散地化为一缕幽香；
串起行程和文字的只有华兹华斯、波德莱尔、凡·高们和德波顿这位才子在心灵深处共鸣的悸动了；
与德波顿同行，前路是去远方的行程或是夕阳中向家园的回归⋯⋯ 《旅行的艺术》由上海译文出版社
出版发行。
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作者简介

作者:(英)阿兰·德波顿(Alain de Botton)
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章节摘录

实地的旅行同我们对它的期待是有差异的，对此观点，我们并不陌生。
对旅行持悲观态度的^、——德埃桑迪斯应该是一个极佳的典范——因此认为现实总是让人失望。
也许，承认实地的旅行和期待中的旅行之间的基本“差异”，这样才会更接近真实，也更有益。
    经历了两个月的期待，在2月的一个晴朗的下午，我和我的同伴抵达了巴巴多斯的格兰特利·亚当斯
机场。
从下飞机到低矮机场大厅间的距离很短，但却足以让我感到气候的剧烈转变。
才几个小时，我就从我所居住的地方来到了一个闷热潮湿的所在，这种天气，在我所居住的地方，五
个月后方会来临，而且，闷热潮湿的程度也不会如此难耐。
    一切都和想象相异——相形于我的想象，这里的一切简直就让我吃惊。
在这之前的几周里，只要想到巴巴多斯岛，萦绕脑际的不外乎是三种恒定的意象，它们是我在阅读一
本相关的宣传册和航空时刻表时开始构想并凝固成型的：其一是夕阳下挺立着棕榈树的海滩；其二是
一处别墅式的酒店，从落地窗看过去，是铺着木质地板、有着洁白的亚麻床罩的房间；其三呢，则是
湛蓝无云的天空。
    如果有人要问，我自然会承认岛上还有别的东西，只是我无需它们来构建我对巴巴多斯岛的印象。
我的行为就像是经常到剧院看演出的观众，仅从背景画布上的一棵橡树或一根陶立克式的柱子便能自
然地想象剧台上的一切都发生在舍伍德森林或古罗马。
    然而，一踏上巴巴多斯岛，我就意识到“巴巴多斯”这一词还应包含太多的内涵。
譬如说，一个巨型的储油设施，上面印着英国石油公司的黄绿两色的标志；穿着一尘不染的褐色制服
的移民局工作人员坐在用夹板钉起来的箱子上，带着一点好奇，漫不经心地翻阅入境游客的护照(有如
一个学者在翻阅图书馆闭架书库里的手稿)，而等候入境的游客队伍已排出机场大厅之外，延伸到飞机
跑道的边缘；在行李传送带上方印着朗姆酒的广告，在海关的过道上挂着总理像，在迎宾大厅有外币
兑换处，在机场大厅之外是成群的出租车司机和导游⋯⋯如此繁复的景象扑面而来，如果说它们可能
对我产生什么影响，那就是它们奇怪地让我更难看到我本想来此一睹的巴巴多斯岛。
    在我的预期中，机场与饭店之间是一段空白。
从行程安排表的最后一行(很押韵的一句“15点35抵达巴巴多斯2155”)到酒店房间之间本应空无一物
。
我的脑子里本来空空的，可现在心里却涌起对一些景象的不满，如塑料垫已破烂的行李传送带，堆满
烟灰的烟缸上两只翻飞的苍蝇，迎宾厅里转动着的巨型电扇，仪表板有假豹皮镶边的白色出租车，机
场外大片荒地上一只无家可归的狗，环形交叉路口立着的“豪华公寓”的广告，一个叫“巴达克电子
公司”的工厂，一排用红、绿色铁皮做屋顶的建筑，一辆车子前后车窗间立柱的橡皮上写着的小小的
“大众汽车公司，沃尔夫斯堡”的字样，一处不知名的色彩艳丽的灌木丛，一个酒店的接待前台，显
示着6个不同地方的时间，墙上还用图钉固定着一张写有“圣诞快乐”的贺卡，而圣诞节已过去了两
个月⋯⋯到达几个小时后，我才慢慢将自己和想象中的酒店房间联系起来，只是我先前没有想到房间
里的空调机是如此庞大，也没有料到洗手间只是用塑料贴面板分隔而成，上面还贴着告示，正告客人
节约用水。
    如果说我们往往乐于忘却生活中还有众多的我们期待以外的东西，那么，艺术作品恐怕难逃其咎，
因为同我们的想象一样，艺术作品在构型的过程中也有简单化和选择的过程。
艺术描述带有极强的简括性，而现实生活中，我们还必须承受那些为艺术所忽略的环节。
一本游记，譬如说，可能会告诉我们叙述者“旅行”了一个下午赶到了山城x，而后在山城里的一座
建于中世纪的修道院里住了一宿，醒来时已是迷雾中的拂晓。
事实上，我们从不可能“旅行”一个下午。
我们坐在火车上，腹中刚吃过的午餐在翻腾。
座位的罩布颜色发灰。
我们看着车窗外的田野，然后又回视车厢内。
一种焦虑在我们的意识里盘旋。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<旅行的艺术>>

我们注意到对面座位的行李架上一个行李箱上的标签。
我们用一个手指轻轻地敲打窗沿。
食指的指甲开裂处勾住了一个线头。
天开始下雨了。
一颗雨滴沿着蒙满灰尘的车窗玻璃滑下，留下一道泥痕。
我们在寻思车票放在哪里。
我们又看着窗外的田野。
雨还在下。
火车终于启动了。
火车经过了一座铁桥，然后不明缘故地停了下来。
车窗上停着一只苍蝇⋯⋯所有这些，可能还只不过是“他‘旅行’了一个下午”这一意蕴繁杂却让人
误解的句子中的“下午”的第一分钟里发生的一些事件。
    如果要求一个讲故事的人给我们提供如此琐屑的细节，他必定很快恼怒不已。
遗憾的是，现实生活就像是用这种方式讲故事，用一些重复、不着边际的强调和没有条理的情节惹我
们厌烦。
它坚持要向我们展示巴达克电子公司，向我们展示车厢里的安全扶杆、无家可归的狗、圣诞卡，还有
那只先是停在那个堆满烟灰的烟灰缸边缘，进而停落在烟灰之中的苍蝇。
    知晓了这些事实，我们便不难解释此种怪现状了，那就是在艺术作品和期待中找寻有价值的因素远
比从现实生活中找寻来得容易。
期待和艺术的想象省略、压缩，甚至切割掉生活中无聊的时段，把我们的注意力直接导向生活中的精
彩时分而毋须润饰或造假，结果是，它们所展现的生活气韵生动、井然有序。
这种气韵和秩序是我们纷扰错乱的现实生活所不能呈现的。
    在加勒比海海岛上的第一个晚上，我躺在床上不能人眠，开始回顾自己的旅程(在房间外的小树丛里
有蟋蟀的呜叫，还有虫子活动时发出的声音)，现时的纷扰迷乱居然已经开始淡逝，而有些事件则变得
明晰起来：原来，在这种意义上，回忆和期待一样，是一种简化和剪辑现实的工具。
    现时的生活正像是缠绕在一起的长长的胶卷，我们的回忆和期待只不过是选择其中的精彩图片。
在我飞往巴巴多斯岛长达九个半小时的旅程中，保存下来的记忆只不过六七个静止的画面。
今天仍然留存的画面，便是飞行过程中支在座位上的小餐板。
我在机场所有的经历，记忆中留存下来的也不过是手持护照等候审查入关的长长的队伍。
我的各种经历已经压缩成一种清晰无误的叙述：我成了一位从伦敦飞来此岛并人住岛上酒店的旅客。
    我早早地酣然入睡了，醒来时已是我在加勒比海边的第一个清晨——当然，在这简括的词句背后肯
定会有许许多多并不简括的事实。
    P11-15

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<旅行的艺术>>

编辑推荐

阿兰·德波顿编写的这本《旅行的艺术》不是游记散文，不是导游手册，也不是论述旅行历史和意义
的常识读本。
我们读到的，很像是用小说笔法写出来的人物传记片断。
但是，这些人物是那么重要，我们曾经在文学、艺术、科学领域里仰望过他们的光辉；这些片断又是
那么感性，没有记录他们的专业成就，而是留下了他们面对远行的地图、陌生的城市、异国的街道所
产生的惊讶、抵拒、喜悦和深思。
    这是一部纯粹的文学读物。
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