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内容概要

　　《林徽因经典作品》内容包括林徽因的散文、小说、诗歌等内容。
《林徽因经典作品》主要收录了她的《惟其是脆嫩》、《纪念志摩去世四周年》、《蛛丝和梅花》、
《九十九度中》、《“谁爱这不息的变幻”》、《深夜里听到乐声》、《窗子以外》、《山中一个夏
夜》、《城楼上》、《红叶里的信念》等作品，供读者朋友们欣赏。
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作者简介

　　林徽因，原名徽音，福建闽侯人，中国著名的建筑学家和作家，被胡适誉为“中国一代才女”。
二十世纪二十年代初，与夫婿梁思成用现代科学方法研究中国古代建筑，成为这个学术领域的开拓者
在文学方面，著有不多，却均属佳作，其语言清新隽永、活泼灵动、内涵深厚，代表作有诗歌《你是
人间的四月天》、小说《九十九度中》等。
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书籍目录

散文悼志摩惟其是脆嫩山西通信窗子以外纪念志摩去世四周年蛛丝和梅花文艺丛刊小说选题记究竟怎
么一回事彼此一片阳光小说窘九十九度中模影零篇钟绿模影零篇吉公模影零篇文珍模影零篇绣绣诗歌
“谁爱这不息的变幻”那一晚笑深夜里听到乐声情愿仍然激昂一首桃花莲灯中夜钟声山中一个夏夜微
光秋天，这秋天年关你是人间的四月天——一句爱的赞颂忆吊玮德灵感城楼上深笑风筝别丢掉雨后天
记忆静院无题题剔空菩提叶黄昏过泰山昼梦八月的忧愁过杨柳冥思空想(外四章)你来了“九·一八”
闲走藤花前——独过静心斋旅途中红叶里的信念山中静坐十月独行时间古城春景前后去春除夕看花诗
三首给秋天人生展缓林徽因诗空虚的薄暮昆明即景年轻的歌病中杂诗九首小诗恶劣的心绪写给我的大
姊一天对残枝对北门街园子十一月的小村忧郁哭三弟恒——三十年空战阵亡我们的雄鸡

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<林徽因经典作品>>

章节摘录

　　话从哪里说起？
等到你要说话，什么话都是那样渺茫地找不到个源头。
　　此刻，就在我眼帘底下坐着是四个乡下人的背影；一个头上包着黯黑的白布，两个褪色的蓝布，
又一个光头。
他们支起膝盖，半蹲半坐的，在溪沿的短墙上休息。
每人手里一件简单的东西；一个是白木棒，一个篮子，那两个在树荫底下我看不清楚。
无疑地他们已经走了许多路，再过一刻，抽完一筒旱烟以后，是还要走许多路的。
兰花烟的香味频频随着微风，袭到我官觉上来，模糊中还有几段山西梆子的声调，虽然他们坐的地方
是在我廊子的铁纱窗以外。
　　铁纱窗以外，话可不就在这里了。
永远是窗子以外，不是铁纱窗就是玻璃窗，总而言之，窗子以外！
　　所有的活动的颜色、声音、生的滋味，全在那里的，你并不是不能看到，只不过是永远地在你窗
子以外罢了。
多少百里的平原土地，多少区域的起伏的山峦，昨天由窗子外映进你的眼帘，那是多少生命日夜在活
动着的所在；每一根青的什么麦黍，都有人流过汗；每一粒黄的什么米粟，都有人吃去；其间还有的
是周折，是热闹，是紧张！
可是你则并不一定能看见，因为那所有的周折，热闹，紧张，全都在你窗子以外展演着。
　　在家里罢，你坐在书房里，窗子以外的景物本就有限。
那里两树马缨，几棵丁香；榆叶梅横出疯权的一大枝；海棠因为缺乏阳光，每年只开个两三朵——叶
子上满是虫蚁吃的创痕，还卷着一点焦黄的边；廊子幽秀地开着扇子式，六边形的格子窗，透过外院
的日光，外院的杂音。
什么送煤的来了，偶然你看到一个两个被煤炭染成黔黑的脸；什么米送到了，一个人掮着一大口袋在
背上，慢慢踱过屏门；还有自来水、电灯、电话公司来收账的，胸口斜挂着皮口袋，手里推着一辆自
行车；更有时厨子来个朋友了，满脸的笑容，“好呀，好呀！
”地走进门房；什么赵妈的丈夫来拿钱了，那是每月一号一点都不差的，早来了你就听到两个人唧唧
哝哝争吵的声浪。
那里不是没有颜色，声音，生的一切活动，只是他们和你总隔个窗子——扇子式的，六边形的，纱的
，玻璃的！
　　你气闷了把笔一搁说，这叫做什么生活！
你站起来，穿上不能算太贵的鞋袜，但这双鞋和袜的价钱也就比——想它做什么，反正有人每月的工
资，一定只有这价钱的一半乃至于更少。
你出去雇洋车了，拉车的嘴里所讨的价钱当然是要比例价高得多，难道你就傻子似地答应下来？
不，不，三十二子，拉就拉，不拉，拉倒！
心里也明白，如果真要充内行，你就该说，二十六子，拉就拉——但是你好意思争！
　　车开始辗动了，世界仍然在你窗子以外。
长长的一条胡同，一个个大门紧紧地关着。
就是有开的，那也只是露出一角，隐约可以看到里面有南瓜棚子，底下一个女的，坐在小凳上缝缝做
做的；另一个，抓住还不能走路的小孩子，伸出头来喊那过路卖白菜的。
至于白菜是多少钱一斤，那你是听不见了，车子早已拉得老远，并且你也无需乎知道的。
在你每月费用之中，伙食是一定占去若干的。
在那一笔伙食费里，白菜又是多么小的一个数。
难道你知道了门口卖的白菜多少钱一斤，你真把你哭丧着脸的厨子叫来申斥一顿，告诉他每一斤白菜
他多开了你一个“大子儿”？
　　车越走越远了，前面正碰着粪车，立刻你拿出手绢来，皱着眉，把鼻子蒙得紧紧的，心里不知怨
谁好。
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怨天做的事太古怪；好好的美丽的稻麦却需要粪来浇！
怨乡下人太不怕臭，不怕脏，发明那么两个篮子，放在鼻前手车上，推着慢慢走！
你怨市里行政人员不认真办事，如此脏臭不卫生的旧习不能改良，十余年来对这粪车难道真无办法？
为着强烈的臭气隔着你窗子还不够远，因此你想到社会卫生事业如何还办不好。
　　路渐渐好起来，前面墙高高的是个大衙门。
这里你简直不止隔个窗子，这一带高高的墙是不通风的。
你不懂里面有多少办事员，办的都是什么事；多少浓眉大眼的，对着乡下人做买卖的吆喝诈取；多少
个又是脸黄黄的可怜虫，混半碗饭分给一家子吃。
自欺欺人，里面天天演的到底是什么把戏？
但是如果里面真有两三个人拼了命在那里奋斗，为许多人争一点便利和公道，你也无从知道！
　　到了热闹的大街了，你仍然像在特别包厢里看戏一样，本身不会，也不必参加那出戏；倚在栏杆
上，你在审美的领略，你有的是一片闲暇。
但是如果这里洋车夫问你在哪里下来，你会吃一惊，仓卒不知所答。
生活所最必需的你并不缺乏什么，你这出来就也是不必需的活动。
　　偶一抬头，看到街心和对街铺子前面那些人，他们都是急急忙忙地，在时间金钱的限制下采办他
们生活所必需的。
两个女人手忙脚乱地在监督着店里的伙计称秤。
二斤四两，二斤四两的什么东西，且不必去管，反正由那两个女人的认真的神气上面看去，必是非同
小可，性命交关的货物。
并且如果称得少一点时，那两个女人为那点吃亏的分量必定感到重大的痛苦；如果称得多时，那伙计
又知道这年头那损失在东家方面真不能算小。
于是那两边的争执是热烈的，必须的，大家声音都高一点；女人脸上呈块红色，头发披下了一缕，又
用手抓上去；伙计则维持着客气，口里嚷着：错不了，错不了！
　　热烈的，必须的，在车马纷纭的街心里，忽然由你车边冲出来两个人；男的，女的，各各提起两
脚快跑。
这又是干什么的，你心想，电车正在拐大弯。
那两人原就追着电车，由轨道旁边擦过去，一边追着，一边向电车上卖票的说话。
电车是不容易赶的，你在洋车上真不禁替那街心里奔走赶车的担心。
但是你也知道如果这趟没赶上，他们就可以在街旁站个半点来钟，那些宁可望穿秋水不雇洋车的人，
也就是因为他们的生活而必须计较和节省到洋车同电车价钱上那相差的数目。
　　此刻洋车跑得很快，你心里继续着疑问你出来的目的，到底采办一些什么必需的货物。
眼看着男男女女挤在市场里面，门首出来一个进去一个，手里都是持着包包裹裹，里边虽然不会全是
他们当日所必需的，但是如果当中夹着一盒稍微奢侈的物品，则亦必是他们生活中间闪着亮光的一个
愉快！
你不是听见那人说么？
里面草帽，一块八毛五，贵倒贵点，可是“真不赖！
”他提一提帽盒向着打招呼的朋友，他摸一摸他那剃得光整的脑袋，微笑充满了他全个脸。
那时那一点进射着光闪的愉快，当然的归属于他享受，没有一点疑问，因为天知道，这一年中他多少
次地克己省俭，使他赚来这一次美满的，大胆的奢侈！
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