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前言

　　这是一套文学家和科学家的音乐札记。
不计其数的文学家都曾对音乐的描情叙景抒发了自己的感动和启示，甚至都认为音乐是自己作品的一
部分。
典型如罗曼·罗兰，他的小说结构浸透着音乐的素质，字里行间飘掠着透明而又缤纷的音乐色彩。
而鲜为人知的是许多科学家也如此相似地描绘音乐，也认为音乐特别是古典音乐影响了他们的创造选
择：开普勒坚信音乐是天体运动的和谐回声，他干脆把行星第三运动定律谱写到了五线谱上；爱因斯
坦在音乐的和谐框架中发展了他的理智梦想。
打开许多科学家传记，你会发现书中赫然写着：他（她）热爱音乐，会弹奏（乐器）⋯⋯西方几乎一
切杰出的哲学家都论述过音乐艺术世界的本质和美。
国内一位著名的科普学家曾经断言，世界上没有几个重要的科学家与哲学家不热爱音乐的。
许多大学者曾著书立说，试图像剖析一阕交响曲的结构一样地分析音乐与文学、音乐与数学、音乐与
物理的关系。
显然，这些关系是不可能被精确描绘的。
这是音乐超越语言的永恒奥秘。
罗曼·罗兰因此写到：“音乐是比一切智慧、一切哲学都高的启示。
”出版这些文学家和科学家的音乐随笔并不是要彰显他们深谙音乐，而是可以在他们对音乐梦幻般的
感受中去比照他们完整的心灵，比照出他们的创造与音乐欣赏之间的不可言说的审美联系。
含混地说，音乐是一种心境，它唤起人的联想和记忆；音乐是一对翅膀，它让人的想像力飞翔。
音乐让我们摆脱了时间和空间的羁绊。
也许可以说，作者们——国内文学或科学界星汉里灿烂的星辰，都从音乐之河汲取力量和灵感。
因为审美是创造的源泉，音乐作为艺术的一种，最容易激起人们内心的审美体验。
乐声悠然飘起，学科间的藩篱在这审美的时刻就消隐在了月光般的音流中了。
我们普通人一样感受到了作者们的审美冲动，只不过我们只能在惊讶和感动中缄默。
在物欲横流、红尘滚滚的高物质文明中，人心却沉潜在夜的黑色罅隙里，当我们享受着电脑和高技术
的快捷与方便时，心理的疾病像瘟疫一样地蔓延着，理性与情感相矛盾，心灵与自然相悖离，终日在
焦躁和烦恼中挣扎，人的内心实在需要月光。
《月光丛书》尝试着从美文、美乐、美景三方面提供的音乐欣赏为您的内心暂且找个可安歇的地方。
因为一切有价值的音乐都凝结了人类优秀的思想、智慧和高尚的道德情感，在欣赏它们的同时内心就
在温柔、良善和高贵的氛围中平静下来。
音乐对我们的欠缺的情感进行补充，高技术与高情感因此得到平衡。
丛书作者的盛名不是因为音乐——是他们硕果累累的专业成就：或有几十本读物在扬葩吐艳，满戴各
种文学奖的芬芳桂冠；或有特殊创新、发现，在中国化学史上留下一个闪光的足迹。
编辑曾走进一位物理院士作者的办公室，在堆满资料与书籍的空间，他腾出了一张让编辑可以坐下的
椅子，而几天前，诺贝尔物理学奖得主格拉肖曾坐在上面与他热烈讨论物理世界的秘密⋯⋯然而在丛
书的鲜灵的文字与广袤的思想中，他们成就的艰深与亮丽的名声都在音乐的回响中悄然褪去，只有音
乐的光芒映射出他们生活的一个美丽层面。
今天，他们在百忙中回应了一个小小编辑的组稿要求，使读者得以分享他们内心的月光。
在这静谧的月光尚未流淌开去时，它那皎洁的光辉已经先洒在了编辑疲倦的窗户上。
为此，编辑再一次地感谢丛书的作者们。
马塞尔·普鲁斯“恍若月光”的一段话也许能作为《月光丛书》编前语的结语：夜幕降临，在黑暗中
无法看见天空、田野和太阳闪烁的大海使我忧心如焚。
然而，一打开门，我便发现光若夕照。
我看见了房屋、田野、天空和大海，确切地说，我仿佛“在梦中重温它们”。
温柔的月亮把它们唤到我的面前而不是仅仅把它们指给我看。
月光把一种无法驱散黑暗的惨淡光辉播洒在它们的幽影上，犹如一种遗忘溶溶地罩住它们的外形，我
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一连几个小时凝视着在我心中默然的朦胧迷人而又苍白的回忆。
爱情溘然消逝，遗忘的门槛让我胆战心惊；然而我往昔的所有幸福、所有忧愁仿佛在月光底下悄悄地
注视我，而它们在我心里本早已平息，有点暗淡、模糊，近在咫尺又远在天边。
我情不自禁地凝视着这内心的月光。
　　编辑 任争健2001年5月
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内容概要

　　这是一本关于音乐的随笔。
这是音乐在一个爱乐者心里激起的回声。
作者现为中国作家协会全国委员会委员，上海作家协会副主席，华东师范大学客座教授，全国政协委
员、中华海外联谊会理事。
《月光丛书：莫扎特的造访》文字有作者对音乐的喜爱和理解，这决不是音乐家的评论，而只是一个
爱乐者因音乐而生出的惊喜、陶醉和思索，只是万千种回响和颤动中的一种。
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作者简介

　　赵丽宏，1952年出生于上海。
1968“插队”，种过田，当过教师。
1977年考入华东师范大学中文系。
1982年到《萌芽》杂志社工作，曾任编委、诗歌散文组组长。
1987年应聘担任上海作家协会专业作家。
现为中国作家协会全国委员会委员，上海作家协会副主席，《上海文学》杂志社社长、华东师范大学
兼职教授、全国政协委员。
著有散文集《生命草》《爱在人间》《寻找玛雅人的足迹》《在岁月的荒滩上》《读书是永远的》《
唯美之舞》《日晷之影》《闻乐札记》，诗集《珊瑚》《抒情诗151首》，报告文学集《心画》等六十
余种著作。
作品曾数十次在海内外获奖，散文集《诗魂》获中国新时期优秀散文集奖，《日晷之影》获首届“冰
心散文奖”。
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书籍目录

自序合璧——记一场音乐会大师的背影流水和高山弦上的河流钻石和雪花无形的手指大海回忆不散的
烟水妖多纳依的指挥棒天光斑斓茂丘西奥的悲哀天地之间三重奏小提琴和诗音乐和画灵魂的倾诉——
听帕尔曼小提琴独奏听布里顿音乐的航船——听法国国家交响乐团演奏怆凉的咏叹心动时刻生死之门
伏尔塔瓦河音乐的光芒独轮车人生妙境在天堂门口莫扎特的造访无言的回旋晶莹的瞬间地下音乐会喑
哑的小号月光和少女野蜂飞舞夜半琴声歌者梦幻钢琴远去的歌声感觉大剧院美妙的共鸣——写在“共
度锦绣人生中外歌剧精品巡演”开幕之时月光如泪老歌和古人对话花儿拨动心弦音响和时代心灵是一
张旧唱片致黄英艺术和梦想——致歌唱家张建一精深和博大陈钢印象至善境界关于音乐的遐想和抒情
歌乘着歌声的翅膀——听黄英独唱音乐会有感神游——在贝多芬田园交响曲中幻想遐思——听柴可夫
斯基第一钢琴协奏曲致音乐附录：赵丽宏著作目录
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章节摘录

　　弦上的河流有一条河流，永不枯涸地在我的心头流淌⋯⋯《D大调小提琴协奏曲——作品第61号
》，这是贝多芬的小提琴曲中最精彩的一首。
如果要我为世界上所有的小提琴协奏曲排名次，我会毫不犹豫地将它排在第一位。
人间可能产生的深挚的感情和绮丽的遐想，在这部作品中都能感受到。
我无法想像，贝多芬是在怎样的一种心情下写出了这部作品，高亢和低沉，欢乐和悲伤，明朗和阴郁
，同时出现在他的旋律中。
如果把这部作品比做一幅画，那么，这幅画把阳光和乌云、暖雨和冰雪、微飕和风暴融和在一起，这
是奇妙而自然的融和，水乳交汇，天衣无缝。
不管在什么情绪中听这部作品，我的心灵中都会产生强烈而悠远的共鸣。
记得在“文革”前，我有一张唱片，是匈牙利小提琴家西格第演奏的这首曲子。
唱片非常旧，但声音基本没有变。
在那台老式的电唱机里，我能够感受到贝多芬无与伦比的才华，也能感受到西格第的陶醉和激情，还
有他那无瑕可剔的技巧。
“文革”中，我常常在无人的夜间，一个人偷偷地打开唱机放这张唱片，这是一件很刺激、也很快乐
的事情。
后来，斯特恩来中国访问时，我曾经听过他拉这首曲子，但感觉远不如在黑暗的夜间一个人偷偷地听
唱片那样美妙。
在那场演出中，斯特恩拉错了好几个音符，因为对这首曲子熟，所以他的错误我听得一清二楚。
我想，大概是斯特恩老了。
后来梅纽因来中国，我也听他拉过这首曲子，感觉还不如斯特恩。
我相信，他们年轻时，都曾经把这首曲子拉得精确而又辉煌，就像西格第年轻时在那张旧唱片中拉的
那样。
不同的人，不同的感情，不同的手，不同的提琴，会使同一首曲子产生不同的效果。
然而没有人能够篡改贝多芬的D大调。
一个再纤弱的人，沉浸到它的旋律中时，也会变得激情洋溢。
我也听过韩国的女小提琴家郑京和拉的这部作品，尽管没有西格第的雄浑和奔放，但她表达出的激情
同样光彩四溢。
听她的演奏时，我眼前出现了贝多芬雄狮般俯视着大地的沉思的表情，也出现了一双灵巧地操持着琴
弓的纤纤玉手，两者的反差是如此强烈，但他们却统一在回旋飞扬的小提琴旋律中，统一在跌宕起伏
的D大调中。
　　⋯⋯
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