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内容概要

本书系“中国科学小品名家名作系列”之一，收录了包括《在“探索者馆”探索》等科学小品数十篇
，供中小学生阅读学习
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作者简介

叶至善，著名科普作家
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章节摘录

　　卧看牵牛织女　　星银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。
天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。
　　——杜牧《秋夕》　　秋天晚上，我们所看到的最亮的星是织女星。
在初秋，晚上九点钟左右她越过我们的头顶；秋越来越深，她越过我们头顶的时间越提早。
在这颗星的东方，白漾漾地像云一样的一片，断断续续从北到南横过天空，这就是银河，也叫做天河
。
正像我们把北方的七颗星连成个“北斗”一样，西洋人把织女星和附近的几颗星连在一起，成为一架
七弦琴的样子，把它叫做天琴座，说这就是古希腊音乐家奥佛士的七弦琴。
用这架七弦琴，他弹奏出神妙的曲调，使森林里的野兽都陶醉了。
有一幅名画，画的就是这个故事。
奥佛士坐在森林里的大石上，弹奏他的七弦琴，几只狮子俯首帖耳地伏在他面前。
看了那些狮子凝神静听的表情，我们就似乎听到了画上弹奏七弦琴的曲调。
我们如果看过这张画，知道了这个故事，再看那织女星，一定更觉得耐人寻味了。
　　我们中国，关于织女星也有同样美丽的传说，说织女星是天帝的孙女，因此也叫做“天孙”。
以这颗星的光辉美丽柔和来说，确也当得起这个高贵的名号。
天帝把他的孙女嫁给了牛郎，一个牧牛童子。
他们俩结婚后你欢我爱的，把自己应该做的工作都荒废了，一个不再牧牛，一个也不再纺织。
这惹得天帝动了怒，命令他们一个住在天河的东岸，一个住在天河的西岸，每年七月初七（阴历）才
得在天河中流相会一次。
这故事充满了农人们的幻想。
他们把自己的生活反映到天空里，以为在神的世界里，不论哪一个都应该勤劳的工作，要是谁怠惰了
的话，谁就该受惩罚，连天帝的孙女也不能例外。
这平等的劳动世界显露出农人们对于人的世界的期望。
可是历代的诗人们却大多把这一点忽略了，他们常把这个故事写在诗篇里，来歌咏离悉别苦，着重的
只在那一年一度的会面。
这当然因为诗人们很少是农人出身的，他们不能体会农人们的思想。
　　前面抄录的诗也就是这样的一首。
这首诗描写的，并不是我们躺在院子里乘凉看星星的那种闲适的情致。
诗人设想一个宫女，她初秋晚上望着光彩美丽的织女星，想到织女还能每年和牛郎相会一次，而自己
却被禁闭在深宫里，永远度着孤寂的时光。
在这“凉如水”的夜色里，她所感到的不是凉爽，而是凄凉；她“扑流萤”并不是因为萤火好玩儿，
而是因为夜长无聊：都是宫中怨女的心境。
　　⋯⋯
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