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内容概要

　　《视觉时代的听觉细语：20世纪中国文学伦理问题研究是作者这些年来致力将伦理学作为一个重
要参照引入文学研究领域的结果。
审美的使命在我们这个时代已然由于分量的丧失，正在变成随风而逝的嬉戏。
意义不是变得越来越少，乃是变得越来越多，原因在于我们不再拥有认知意义的能力。
当文学建构人际和谐关系的单纯意义横遭抹杀，进而被肢解的时候，更多琐碎的意义便就此产生。
这种局面看上去也许足够的热闹，但其热闹不过是遮掩着混乱实质的一个假象。
我们永远无可否认的是，健康仅有一种，而疾患却千差万别。
我们的文学不是在力图表现时代的病症，它们本身就已病入膏肓，根本没有了诊疗病患的能力。
文学往昔的可爱面目如今已是百孔千疮，它既为丑陋的现实所伤，亦在加害着丑陋的现实。
有时我们觉得文学面目狰狞，但那很可能不单单是现实的问题所致，而只是文学自身在刻意制造着现
实的问题。
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章节摘录

　　第一章　突越人性底限　　第一节忧郁气质的时代逐弃　　之所以要选择这样一个问题尝试加以
深入探讨，是因为在长期的中国当代文学研究中，我突然意识到文学惯有的忧郁气质在这一期间已有
许久不见了，并且还极有可能会持续不见下去。
而无论是在古代抑或现代，忧郁都曾作为一种十分重要的文学气质，或是出现于文本的叙事风格当中
，或是流露于人物的情感性格之中。
如果说婉约诗词、《红楼梦》等所释放的忧郁情绪，呈示出的主要是哀愁与凄凉的话，那么“五四”
时期作家作品中普遍流行的忧郁情绪里，蕴含更多的则是苦闷和迷惘。
在这些充盈着忧郁情调的叙述里，我们可以感受到一颗颗属于那个时代的最为敏感的心灵。
事实上，也正是透过这些心灵的细微波动，我们才得以深刻窥知其所处时代的整体精神状况。
忧郁气质在此不仅承担着写作者最内在、最彻底的自我心理宣泄，同时亦是作为一种极易引起共鸣效
果的审美对象而存在的。
　　然而，在进人20世纪40年代以后，随着民族救亡使命的日益紧迫，忧郁作为一种审美情趣，开始
遭临文学话语的放逐。
尤其是新中国成立之后，文学中的忧郁气质几近销声匿迹。
它不单是被视为某种病态的审美情趣，而且在意识形态层面也被认定成消极、颓废的，从而受到了合
法化的否定。
迄今为止，在文学中一直饱罹挤抑及压制的忧郁气质，从来就没能够成为一个问题招致人们的些许关
注。
这一问题意识的匮缺，表明的恰是人们对于忧郁气质的偏见或者无知。
实际上，忧郁本身所具有的意义与价值，不管是在美学上还是哲学上，都亟待我们的正视和开掘。
　　就美学层面而言，忧郁情绪显然是同浪漫的悲剧感密切相关的。
朱光潜说：“浪漫主义作家突出的特点之一是热衷于忧郁的情调，叔本华和尼采的悲观哲学可以说就
是为这种倾向解说和辩护。
”①他认为“忧郁是一般诗中占主要成份的情调”②，并着眼于主体的心理因素解释道：“⋯⋯在忧
郁情调当中有一种令人愉快的意味。
这种意味使他们自觉高贵而且优越，并为他们显出生活的阴暗面中一种神秘的光彩。
于是，他们得以化失败为胜利，把忧郁当成一种崇拜对象。
”④朱光潜由悲剧心理的角度，恰切地诠释了忧郁情绪的美学意味，进而论证了忧郁情绪的合理性。
而别尔嘉耶夫则从形而上学的高度，对忧郁情绪施以了更为深刻的剖析。
在他看来，忧郁“所揭示的是人对日常世界的神圣的不满和对另一个更高世界的渴望”④，“与恐惧
不同，忧郁是一种向上的倾向，向存在的高度的倾向，是因没有在高处而感到的一种痛苦”⑤。
恐惧在他那里则“带有机会主义的特征，在强烈的恐惧状态中，人往往愿意献出一切。
恐惧是一种降低人的状态，而不是提高人”①。
很明显，别尔嘉耶夫以为忧郁是一种比恐惧具有更高精神境界的情绪状态。
多年之后，他对此种情绪又进一步论述道：“忧郁是指向最高的世界，并伴随着地上世界的毫无价值
、空虚、腐朽的感觉。
忧郁面向超验的世界，但同时它又意味着不能和超验世界汇合，意味着在我和超验世界之间存在着鸿
沟，为超验世界而忧郁，为与地上世界不同的另一个世界而忧郁，为超越地上世界的限制而忧郁。
它也影响到在超验世界面前的孤独。
这是我在这个世界的生活和超验世界之间达到最紧张程度的冲突。
忧郁可能激起神的意识，但它同样也是被神抛弃的感受”②；“实质上，忧郁永远是根据永恒而产生
的，它不可能和时间相调和”④。
　　设若说朱光潜从人的隐在心理昭示出了忧郁的美学魅力，别尔嘉耶夫则由人的灵魂深处指明了忧
郁所担负的神圣使命。
在某种意义上，人类亦正是借助于忧郁这样的情绪，才得以超越现世的庸俗与丑陋的；因为在这样的

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<视觉时代的听觉细语>>

情绪里，人类不但能够获得心灵的安慰，并且还可以借此实践着个体的精神自由，这种自由便体现在
其针对现世所采取的不合作立场。
忧郁始终是一种主体在场的自觉意识，麻木永远与它无缘。
相对快乐来说，忧郁永远是更深刻、更沉重的一种情绪。
前者是对此岸世界的满足和对彼岸世界的无视，后者却是对此岸世界的焦虑以及对彼岸世界的关怀。
快乐趋向于浮浅与遗忘，忧郁则趋向于高贵和救赎。
忧郁选择的是承受，快乐则截然相反。
可以说，忧郁较快乐更能显现出人的内在世界及其情感上的力度。
而快乐属于向外张扬的情绪，远不像忧郁这种朝内收敛的情绪更具有艺术的况味。
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